Выдержки из книги НЕИЗВЕСТНАЯ БЛОКАДА. Ленинград 1941-1944 (Альбом)

…Изучая материалы блокадных лет, четко понимаешь, что все рассказанное о ней не может вместить даже ничтожной доли того, что испытали люди ее пережившие. Читая воспоминания очевидцев, проникаясь их горем, однозначно понимаешь, что все рассказанное является лишь вершиной огромного айсберга человеческого страдания.

При всей чудовищности той действительности это была просто жизнь большого города и, несмотря на все ужасы, люди продолжали существовать – вставали, порой чуть ли не через весь город шли на службу, мерзли в не отапливаемых помещениях, возвращались домой, занимались домашним хозяйством.


Город тоже продолжал жить – работали многие заводы и фабрики, ученые проводили исследования, создавались научные труды, функционировали городские службы и торговые предприятия, не регулярно, но все же работали кинотеатры, давались представления, художники писали картины, поэты – стихи, а монотонный стук метронома, доносившийся из репродуктора, прерывался передачами ленинградского радио.

На смену утру приходил день, который заканчивался сумерками, а потом ночь вступала в свои права. Люди ложились в промерзшие постели и… видели сны, в которых постоянно снилась еда. Это были мучительные сны, никогда не приносившие отдыха.
Фрагменты из некогда секретного документа от 12 января 1942 года: «Начиная с третьей декады декабря месяца 1941 года, продуктовые карточки населения Ленинграда полностью не отовариваются.

Кроме хлеба (350 грамм рабочим и 200 грамм служащим), население никаких других продуктов не получает.»

В одном из донесений службы безопасности СД читаем: «Уже с конца октября 1941 г. кривая смертности начала резко идти вверх. От голода умирали реже, чем от переохлаждения и желудочно-кишечных заболеваний, которые в первую очередь уносили жизни женщин и младенцев… Сокращение продовольственных норм, минимум которых пришелся на конец ноября, ослабило сопротивляемость настолько, что случаев, когда люди от усталости падали прямо на улице и быстро замерзали в снегу, не получая помощи от прохожих, стало больше. В не отапливаемых квартирах умирали от голода целые семьи. Это всегда наступало в случае, если мужа переводили на казарменное положение на фабрику, а жена, не имея старших детей, которые были бы в состоянии часами стоять в очередях в службе по обеспечению продовольственными карточками, заболевала…В целом в течение голодной зимы в Ленинграде погибло свыше 1 млн. человек. Количество жертв от бомбежек и обстрелов составляет всего 10 процентов.»

После войны старались поскорее забыть о прошлом – люди не могли постоянно находиться под гнетом негативных воспоминаний. А затем началось знаменитое «ленинградское дело», после которого боялись говорить обо всем, ибо даже те, кто выстоял против фашистов, были названы врагами народа и физически уничтожены.

НКВД, обладая огромной сетью информаторов, собирал сведения о настроениях жителей города – это помогало властям быть в курсе всех событий, происходящих в городе, но реакцией на негативные высказывания некоторых ленинградцев, помимо, естественно, конструктивных мер, часто оказывались репрессивные действия.

О росте отрицательных и антисоветских настроений свидетельствуют данные военной цензуры. Если в первой декаде декабря отрицательных сообщений зафиксировано было 3-4%, то в январе количество их возросло до 6%.
Рабочий завода «Севкабель» Ефимов:

«… Люди пухнут и умирают от голода. Скоро дойдет до того, что все мы, живущие в Ленинграде, погибнем от голода. Голодный человек на все может решиться, так ему терять нечего. Не все ли равно – от чего умирать – от голода или от пули. Голодные могут повернуть оружие в обратную сторону.»

Токарь завода им. Ленина, член ВКП(б) Соколов:

«…Ни одна страна не доводила своего народа до такого голода, как у нас при советской власти, поэтому я не хочу находиться в рядах партии…»

Сегодня мало кто знает, что существовало множество ограничений для жителей города. Так, например, были конфискованы радиоприемники, чтобы население не подвергалось вражеской пропаганде, запрещена была кино- и фотосъемка на улицах города без специального разрешения – любой фотодокумент мог быть назван «агентурным сообщением», а сделавший его – вражеским шпионом. Военнослужащим не рекомендовалось вести дневниковые записи – считалось, что в них невольно могли оказаться некие секретные сведения. Нарушение этих запретов могло стоить человеку жизни. Любой разговор в очереди за хлебом, в трамвае, в столовой мог фиксироваться и для высказавшего «крамольное суждение» иметь весьма печальные последствия.

Именно поэтому дневниковые записи блокадной поры редки и очень своеобразны. В них в основном дается лишь строго дозированное описание окружающего быта. Внутренняя цензура и боязнь, что записи могут быть кем-то прочитаны, заставляют авторов о многом умалчивать.

Опасения эти были не беспочвенны. Далее приводятся выдержки из дневниковых записей нескольких человек.

Учитель Алексей Иванович Винокуров (1904-1943) не успел дописать свой дневник – 12 февраля 1943 года он был арестован и вскоре расстрелян. Его дневник с пометками следователя, на основании которых тот строил обвинение, сохранился в архивах КГБ и ждет своих публикаторов.

Николай Павлович Горшков, бухгалтер, впоследствии умерший в лагере (1892-1951), попросил арестовывавших его сотрудников НКВД забрать и дневник. Благодаря чему рукопись и сохранилась. Пролежав полвека в архивах, она была опубликована в 1993 году.

Сотрудник Публичной библиотеки Мария Васильевна Машкова оставила удивительной силы документ. По просьбе своих коллег – составителей книги «В память ушедших и во славу живущих», она предоставила свои записи для публикации. Один лишь раз она прервала записи. В мае 1942 года, раздумывая о написанном, она восклицает: «Писать больше не могу. Тошно». Но спустя полгода вновь находит силы и до осени 1943-го продолжает свои заметки…

6 сентября 1941

6-ого сентября ночью одинокий немецкий самолет прорвался, а скорее прокрался в город и сбросил первую (единственную за эту ночь) фугасную бомбу. Бомба упала на Старо-Невском проспекте и вырвала воронкой три верхних этажа одного здания. Погиб один человек. Никто еще не научился по сигналу воздушной тревоги спускаться в подвал. Да и тревоги в эту ночь никакой не было! Весть о бомбе на Старо-Невском быстро облетела город. Во время осады все новости, любые, даже маловажные, не говоря о новостях военных, становились известны всем буквально за несколько часов, даже как-то необыкновенно получалось – вдруг все знают последние новости.

(Нератова Р. В. Семейная хроника)

8 сентября 1941

Первая бомбардировка с воздуха по Ленинграду.

I. В 19 ч. около 30 вражеских самолетов сбросили зажигалки. Главным образом в районе за Обводным каналом. Два больших пожара.

1. Витебская тов. станция…

2. Бадаевские тов. склады. Зарево было до 22 часов, но пожар продолжался до утра.

Много мелких пожаров от малых зажигательных бомб, брошенных в большом количестве…

II. В 22 часа, когда уже стемнело, новый налет сопровождался сбрасыванием фугасных бомб. Произошли разрушения зданий…

Налет продолжался более 2 часов. Никто не спал. На улицах от пожара расстилался дым как туман…

(Н. Горшков)

10 сентября 1941

Целый день воздушные тревоги. Всего 9 раз. Бомбардировки начались в 22 ч. 25мин…Возникали пожары, но были потушены. Окончилась бомбардировка в 24 ч. 20 мин. Через 10 мин. объявлена тревога вновь…

(Н. Горшков)

17 сентября 1941

Облачно и свежо. Далекая пальба из орудий временами затихает совсем. Во время воздушных тревог самолеты врага в город не проникают. Отдельными группами пролетает много наших самолетов. В течение дня и до позднего вечера с окраин города едут и едут граждане с вещами и узлами, направляются в город. Дальняя стрельба из пушек доносится с перерывами. Вечером и ночью видны зарева пожаров. Ночью налета не было.

(Н. Горшков)

20 сентября 1941

Я теперь отлично понимаю, что такое голод. Раньше я себе точно не представляла этого ощущения. Правда, меня немного тошнит, когда я ем мясо кошки, но т.к. я хочу есть, то и противное кажется вкусным. Да я ли одна так голодна? Кто же в этом виноват? Я никогда не была злой. Я всем старалась сделать что-нибудь хорошее. А теперь я ненавижу этих сволочей немцев за то, что они исковеркали нашу жизнь, изуродовали город…

(Из дневника школьницы Вали)

10 октября 1941

Ночью был мороз. Погода ясная, проходящие облака. С утра все спокойно, стрельбы не слышно.


В 11 ч. 30 мин. Тревога, появились над городом вражеские самолеты и, выпуская струю белого дыма, делали из него при полете знаки в виде горизонтальных и вертикальных полос определенных направлений, как бы показывая своим далеким наблюдателям объекты для поражений в городе. После обстрела из зениток самолеты скрылись. Отбой дан в 12-30…


Первый раз шел снег. Снежинки в виде крупинок падали в небольшом количестве.

(Н. Горшков)

После 9 декабря городской транспорт встал из-за отсутствия электроснабжения.

13 декабря 1941

…Кладбища завалены (не зарытыми). Родственники оставляют своих покойников просто на улице в темноте и убегают. Тогда попечение на себя берет милиция… Сейчас умереть гораздо легче, чем похоронить. Верю в скорое окончание сих испытаний великих, народных.

(А. Болдырев)

21 декабря 1941

Первая после перерыва тревога в 14.35 на 1,5 часа. Перед тревогой был краткий, но жесточайший шквальный обстрел… На рынках, замечу заодно, массы всяких съедобных и носильных вещей, папирос, с рук. Валюта – хлеб и дуранда. Хлеб идет – по 400 р. за кило.


День начался плачевно. Я пошел за хлебом до завтрака. В темной булочной в результате смятения, возникшего от того, что Галя дала мне не хлебные, а сахарные карточки, или по совершенно непонятной оплошности моей в какой-то (не пойму никак – в какой точно) момент исчезла моя хлебная карточка. Осталось 10 дней. Комментарии излишни. Острое чувство уныния и, признаюсь, некоторого страха. Хлеб ведь этот был все же основной. Подозреваю ловкость рук продавщицы.

(А. Болдырев)

5 января 1942, воскресенье

Водопровод и канализация не работают уже несколько дней. Воду приходится брать в подвале соседнего дома, подолгу стоять за нею в очереди. Сегодня дворник ходил по квартирам нашего дома и забивал гвоздями двери в уборные. Общественные уборные давно закрыты. Как найти выход из создавшегося положения? Придется подыскать укромное место в каком-нибудь соседнем пустующем здании…

(Винокуров А.)

8 января 1942

Умер преподаватель математики М. В. П. Странно, но в последние дни известия о смерти уже не волнуют, как прежде, смерть теперь – обычное явление. Мы к ней привыкли. На улицах чуть ли не через каждые 100 метров лежат трупы умерших от голода или замерзших. Публика настолько уже к этому привыкла, что все равнодушно проходят мимо…

(Винокуров А.)

12 января 1942.

Лютый мороз, 33о, с ветром… Все замерзло, кругом картина заледенелого умирающего города. С утра люди бегают в поисках воды с ведрами и различными наскоро сделанными банками, везут на саночках кадки и ведра. В большинстве домов воды нет совсем, и трубы замерзли. Всюду встречаются вылитые и выброшенные нечистоты, в особенности во дворах.


Днем была слышна отдаленная арт. пальба – редкие одиночные выстрелы. Вечер темный, чуть отсвечивает от снега. Все заиндевело. Все чаще и чаще случаи бандитизма – отнимают из рук хлебные и продуктовые карточки, сумочки и пакеты у выходящих их булочных и магазинов. Продуктов все нет и нет. Голод. Люди падают на улице от голода и истощения…

(Н. Горшков)

12 января 1942 Воскресенье

Каждый день в городе возникают пожары. Воды нет, тушить нечем. Сгорает много больших домов. Предусмотрительная публика укладывает в чемоданы и мешки наиболее ценные вещи, чтобы в случае пожара не оказаться без самого необходимого…

(Винокуров А.)

15 января 1942 Среда

Завтра пойду в школу. Измерил по плану города расстояние от дома до школы. Оно равно приблизительно 6 километрам, туда и обратно, около 12 километров. Тяжеловато будет ходить в такие морозы и при таком питании.

(Винокуров А.)

26 января 1942

По-прежнему огромные очереди за хлебом. Надо стоять в очереди с 6-7 час. утра до середины дня, чтобы получить хлеб. Занимать очередь за хлебом после 10 час. утра не имеет смысла, т.к. вечером хлеб в булочные не поступает.

(Винокуров А.) 

27 января 1942

В городе безотрадная картина, воды нигде нет в водопроводе, скалывают лед на мостовой около пожарища от замерзшей водопроводной воды, пролитой при тушении пожара, ходят на Обводный канал и на реку Фонтанку и, кому близко, на Неву и берут воду с берега, где придется, рассчитывая, что канализация всюду замерзла, заводы не работают и поэтому спускных грязных вод нет. Но это неверно, т.к. сами русла этих водоемов сильно загрязнены. Снег всюду грязный и при растапливании дает грязную воду с дурным запахом.


Вчерашний день многие в городе не получили хлеба – не хватило. Сегодня с ночи у булочных бесконечные хвосты – ждут привоза хлеба, но многие булочные весь день закрыты – хлеб не доставлен. Люди, замерзая от стояния на одном месте при тридцатиградусном морозе, уходят домой погреться, не получив хлеба в течение всего дня.


А трупы везут и везут беспрерывно в морги и на кладбища…

(Н. Горшков)

1 февраля 1942 (Воскресенье).

Мороз 12о. Редкие облака, временами мелкий снежок…

На толкучке у рынка (Кузнечного) идет обменный торг и спекуляция. На хлеб меняют все, что хотите. На деньги купить что-либо очень трудно. Напр., папиросы (пачка 20 шт.) стоимостью в 1 руб. («Звезда» и др.) платят по 40 руб. Папиросы «Беломор» - до 60 руб. Пачка табаку 100 гр. – от 300 до 400 гр. хлеба. Хлеб на деньги – редко 40 руб. за кусочек около 100 гр… Дорогие безделушки, статуэтки, посуда идут за бесценок, за кусочек хлеба от 100 до 200 гр.


На хлеб меняют мыло, спички, свечи, дрова мелкими связками и прочие вещи домашнего быта. Спички за деньги продаются по 10 руб. за коробку. Табак за деньги не продают. Очень много желающих приобрести жиры (масло, сало) для больных, но жиров совсем нет…

(Н. Горшков)

2 февраля 1942

Наконец-то удалось получить карточки. Ходил за ними 5 раз, сделал пешком 60 км (12х5=60). Хлеб получил сразу за 3 дня. Хорошо, что было издано распоряжение о выдаче хлеба за 1-ое февраля. Ведь обычно хлеб не выдают, если он не получен в срок, указанный в карточке.

(А. Винокуров)

9 февраля 1942

На днях, после полуторамесячного перерыва, начали работать бани. Попасть в баню нелегко. Сегодня заблаговременно занял очередь в кассу за билетами и простоял на морозе 4 часа, с 8-ми утра до 12 час. дня. Получив билет, стоял больше часа в другой очереди, ждал, когда впустят в баню…

(А. Винокуров)

17 февраля 1942.

… Кража карточек – заурядное и страшное явление, нет, пожалуй, ничего страшнее потери карточек семьи – это равноценно смерти. Очень часто в магазине, на улице слышался истошный раздирающий крик, и уже по крику знаешь: украли карточки, вырвали из рук хлеб и т.д. Мрачно и тяжко, спасает только звериное равнодушие к человеческому страданию.

(М. Машкова)

17 февраля 1942

Сырое, мрачное, темное бомбоубежище превратилось в мертвецкую, ежедневно умирали люди и оставались там лежать до тех пор, пока их не грузили, как дрова и не отвозили в районный морг. Взгляд на смерть, сама смерть и похороны крайне упростились: вначале было сложно: гроб сделать, достать его очень трудно за деньги – 500-700 р., выкопать могилу и отвезти можно было только за хлеб, это усложняло и ухудшало жизнь оставшихся в живых. Кладбища наполнялись незахороненными мертвецами, последних привозили и сваливали, а то и просто подбрасывали под ворота чужого дома, в подъезды. Позже появились гробы напрокат, а затем свозили мертвецов в районные морги на салазках, просто запеленутых в простыни, одеяла, тряпки…

(М. Машкова)

18 февраля 1942

Погода ясная, солнечная. Утром мороз 17о, днем на солнце –5о.

… В городе без перемен.


В поликлиниках очень много больных на запись к врачам и очереди даже для вызова врача на дом. Врачи приходят к больным на дом только дней через 7-12 после вызова… В городе много заболеваний желудочными болезнями, гл. образом поносы, вконец истощающие людей. Есть уже заболевания сыпным тифом, как следствие отсутствия бань, которые давно закрылись за отсутствием воды, топлива и света. Мыла также недостаток…

(Н. Горшков)
18 февраля 1942

…Спасает, как говорит Ольга, микрожизнь: принести воду откуда-нибудь с Гороховой, сварить на палочках обед, который является центром дня, ватными ногами измерить лестницу до 5 этажа, стащить парашу и вылить ее среди двора – вот что спасает от мыслей, от ощущений, а многих от сумасшествия…

(М. Машкова)

28 февраля 1942

На Конногвардейском бульваре и Адмиралтейском проспекте обращают на себя внимание погибающие троллейбусы, ходившие когда-то по Невскому. Из трех десятков машин, брошенных на улицах, половина уже приведена в негодность – стекла этих машин разбиты, части двигателей и оборудования расхищены.


Некоторые троллейбусы превращены в уборные.


На Невском проспекте, более чем где-либо, заметно, как город безропотно относится к новым условиям жизни. Процесс гибели населения продолжается, но к этому все привыкли, и это никого не удивляет.

(А. Винокуров)

28 февраля 1942

Сделал большую экскурсию по городу, побывал на Петроградской стороне и на Васильевском о-ве. Выйдя из дому, сначала направился в школу, на Петроградскую сторону, шел по своему обычному маршруту через Троицкий мост.


Придя в школу, был приятно удивлен тем, что на этот раз продовольственные карточки удалось получить без затруднений…


Выйдя из школы, направился по Большому проспекту на Васильевский остров. Недалеко от угла Каменноостровского на тротуаре лежал труп женщины, хорошо одетой, но без обуви. Кто-то, по-видимому, украл валенки.


Случайно взглянул на умершую и был потрясен. Покойница оказалась матерью одного из моих учеников. В прошлом году мне по обязанности классного руководителя несколько раз приходилось говорить с нею по поводу поведения ее сына…

(А. Винокуров)

21 апреля 1942


В городе никаких особых существенных перемен нет. Несмотря на то что общая смертность в городе, по сравнению с зимой, значительно сократилась, все же наблюдается усилившаяся смертность среди женщин, в то время как мужчины умирали больше зимой. Покойников, зашитых в ткани (в гробах почти совсем не хоронят и гробы встречаются очень редко), много везут на кладбище, где в большинстве хоронят в братские могилы. Везут на всевозможных тележках и даже в детских колясках или несут на самодельных носилках, которые иногда заменяет простая приставная лестница-стремянка. Трупы детей матери иногда несут на руках. Трупы также зашиты.

(Н. Горшков)

5 марта 1942

Всеволод проходил по квартирам жильцов нашего дома, говорит, если записать – волосы зашевелятся. Просила рассказать – откладывает, да собственно, что рассказывать – мертвецы прибавляются, населяют квартиры, лежат месяцами, тухнут, чернеют и упорно лежат. У нас умерла мать Стаюхиной, Анна Яковлевна и Ася до сих пор не вывезены, а есть покойники с декабря месяца, лежит не похороненный Никольский и т.д. А вот случай: жилец нашего дома Евстигнеев, вначале умер сам, затем убит на фронте сын, убита снарядом дочь, умерла жена, остался полуторагодовалый сын дочери, который в течение нескольких дней просидел на кровати рядом с мертвой бабушкой. Кормила его семья дворника Дорофеева, которая заинтересована была в карточках мертвецов и не торопилась с оглаской и похоронами. В результате ребенок обовшивел, высох, получил тяжелые пролежни и может быть умер бы, если бы депутат Филиппова и Всеволод не подобрали ребенка и не направили его в госпиталь. Будет ли он жив там, нет уверенности. Таких случаев тьма, вымирают семьи, и остаются никому не нужные дети.

(М. Машкова)

20 марта 1942

Пятница… Прочла «Правду» за несколько дней и стало как-то совестно: кто-то, где-то работает, борется, живет, строит, создает, а я в четырех замерзших стенах с копчеными детьми знаю только дикую борьбу за жизнь: параша, колка, пилка дров, рынок, мучительная возня с обедом, слабость, бессилие, апатия.


Хорошо, что дети находят почти почти ощупью отдушину в этом мраке. Вадик целыми днями проводит за книгами, Гутик поет, рассказывает, фантазирует и скрашивает жизнь всем…

(М. Машкова)

27 марта 1942

Ночью стало морозить, и к 7 утра температура упала до –11о. Небо прояснилось, и с утра солнце ярко светит…


… Сегодня в городе необычайное оживление. Повсюду на улицах, площадях, набережных и во дворах домов мобилизованные граждане с лопатами, ломами, кирками приступили к очистке города по постановлению горисполкома…

(Н. Горшков)

27 марта 1942

Пятница. Сегодня мое беличье манто на Невском около Гастронома привлекло одну спекулянтку, бойкая девица остановила меня и предложила соленый чеснок. Чеснок ценится на вес золота, цинга в городе приобретает грозные размеры, я охотно последовала за спекулянткой в подъезд дома. Из портфеля извлечено было 10-12 головок соленого чеснока за 125 р. Затем кусок постной свинины гр. 300-350 (уверяла, что полкило) цена 250 р. За чеснок предложила 100 р., за свинину 150 р. Покупка не состоялась, девица фыркнула, заявила, что товар на рынке с руками оторвут. Она права, я знаю положение на рынке, она может продать даже дороже. Около Гастронома все время совершаются обмены и сделки, всегда стоят санки с дровами в обмен на хлеб, семга по детским карточкам уже меняется: 50 гр. семги на 250 гр. хлеба. Часто стоят с модельной обувью, бельем, костюмом, отрезом – в обмен на продукты. То же, даже в большем размере, около булочных, на углу Толмачевой образовался небольшой рынок. Весь город пестрит объявлениями о продаже и обмене вещей на продукты. Имея мешок крупы или муки, можно стать обеспеченным человеком. И подобная сволочь в изобилии расплодилась в вымирающем городе.

(М. Машкова)

28 марта 1942

Суббота. Город занят очисткой дворов и улиц. Издано суровое постановление о трудповинности. Обессиленный народ медленно ковыряется в горах льда и снега, даже не верится, что при таком бессилии город можно привести в порядок. Солнце слабо помогает, стоят морозы. Все опасаются эпидемии, через жакты в обязательном порядке распространяются среди населения противодизентерийные таблетки. Мне тоже для семьи надо получить. Таблетки вызывают острый понос – результат реакции ослабевшего организма на профилактику.

(М. Машкова)
 28 марта 1942

Суббота. Поносы и дизентерия продолжают мучить население, кажется, переболел или продолжает болеть весь Ленинград. Многие отправились на тот свет. Я еще до сих чувствую следы этого страшного голодного поноса, который принес чудовищную слабость и еще более чудовищную жадность в еде. Слабость такая, что еще до сих пор трудно отвернуть и поднять два одеяла сразу, когда вечером стелешь постель, трудно лежать или сидеть, кости таза упираются прямо в кровать или стул, нет не только жира, нет мяса, вместо него висят две тряпки, груди высохли и присохли, лицо неузнаваемое длинное, как морда лошади. Всеволод как посмотрит, так обязательно заявляет: «Ой, какая ты страшная». Страшная не только я, страшен весь город, шатающийся от слабости, с темными высохшими лицами.

(М. Машкова)

30 марта 1942

Мороз небольшой, но крепкий, солнце. С утра дикий снежный буран, подсыпающий бедным нам всем, работающим на снегу. Как жестока природа в своей объективной слепоте…


Сегодня день страшной затраты силы при ничтожном питании с ничтожными результатами. Жуткий день. Таких дней можно выдержать 2-3, не более…

(Болдырев А.)

4 апреля 1942

…Ясная погода продержалась весь день, дул холодный ветер, и только на припеке солнца местами слегка оттаивало и капало с крыш. Холодно. Весна задерживается. В последние дни замечается усиленная эвакуация населения из города. Разрешения даются в райсоветах быстро по справкам с места работы об отсутствии препятствий и об увольнении. Домохозяйки и иждевенцы представляют справки из домохозяйств о несостоянии на работе. Едут поездом до Ладож(ского) озера и через озеро перевозятся на машинах.

(Н. Горшков)

6 апреля 1942

Получил некоторое представление о советских детских домах. Раньше мне не приходилось знакомиться с учебными заведениями этого типа.


Детский дом № 25 (?) занимает 25 комнат, имеется своя столовая и кухня, остальные комнаты представляют собою детские общежития. Мальчики живут отдельно от девочек. В каждой из комнат-общежитий стоит около 20-ти кроватей, покрытых серыми одеялами военного образца. Дети ничем не заняты. Они целые дни валяются на кроватях, играют в шашки, рассказывают анекдоты и стараются всячески себя развлекать, но это, по их словам, им плохо удается.


Кормят детей очень плохо: выдают по 300 гр. хлеба в день и плохой обед, состоящий из жиденького супа и очень небольшой порции каши. Дети истощены до крайности. Они находятся под угрозой голодной смерти.


На днях их собираются эвакуировать в неоккупированную зону.

(А. Винокуров)

11 апреля 1942

Понедельник. На улицах расклеено объявление о том, что желающие эвакуироваться должны явиться по определенному адресу и срочно получить направление на эвакуацию, последние эшелоны уходят 6,7,8 апреля. Эвакуация идет бешеная, последние сроки многих сдвинули с места, да и ужас бомбежки и непрекращающегося обстрела сыграл свою роль… Зинаида Епифановна сегодня оформила расчет в ГПБ, предполагает в ближайшие два дня уехать. Если найду сил, добреду завтра до нее, надо сохранить часть вещей, чтобы в дальнейшем продать и выслать ей денег. Она, как и большинство,  уезжая, бросает квартиру и вещи на разграбление.

(М. Машкова)

19 апреля 1942

Получил по карточке 2 коробки спичек – это месячная норма. В двух коробках около 100 шт. спичек, следовательно, мы имеем возможность расходовать 3 спички в день…

Скоро придется пользоваться для получения огня кремнем и лупой.

21 апреля 1942

Вторник… Снега на Невском нет, трупы везут на детских колясках или просто на листе фанеры. Вчера была на Надеждинской, вызывала врача к Всеволоду, проходила мимо морга, грузили огромную семитонную машину трупами, нагруженная с верхом она вмещает более 100 чел. Трупы узенькие, высохшие, с виду кажется – только подростки. Сторож морга объяснил мне, что таких машин в день не одна вывозится,  прикинула в уме приблизительную смертность в настоящее время, выходит не менее 200-300 тысяч в месяц. Подкашивает население цинга.


Вчера мылась впервые после ноября месяца, подивилась торчащим костям и с удивлением обнаружила явно выраженную цингу, начиная от пояса и ниже, все тело покрыто цинготными язвочками с гнойничками. Всеволод очень обеспокоен моим состоянием, я отнеслась равнодушно, ибо это и следовало ожидать. Теперь понятно, откуда это оцепенение и бессилие ног.


Елисеевский бойко торгует хвойным напитком, весь город в нем нуждается, за исключением жирной, накрашенной сволочи, которая, прицепившись к столовым и магазинам, благополучно избежала и избегает голод и его последствия.

(М. Машкова)

23 апреля 1942

Четверг. Исключительная удача, сменяла в булочной 350 гр. хлеба на пшено, немедленно сварили кашу, настоящую густую кашу, ели с наслаждением. Сил уже прибавилось от одного предвкушения каши, бодро носила парашки, воду, затеяла стирку, отважиться на которую надо большое мужество, 5-й этаж, отсутствие воды, туго с дровами, миллион мучений, прежде чем вытрешь закопченное лицо чистым полотенцем…

(М. Машкова)

26 апреля 1942

… В городе существенных изменений нет.


В большинстве домов водопроводы еще не отогреты, уборные не действуют. Там, где пущена вода, она поднимается только в 1-й этаж. Открылись несколько кино. Трамваи ходят только по нескольким (5) маршрутам. Эл. света в домах нет. Почта несколько улучшила свою работу. Ходят письмоносцы, но письма и газеты сильно задерживаются. Количество умирающих заметно сократилось. Из непроверенных источников в народе говорят, что в течение минувшей зимы умерло в Ленинграде 2 миллиона человек.

10 мая 1942. Воскресенье.

… Открылись с 1 мая специальные столовые для усиленного питания, куда прикрепляются на 2-3 недели истощавшие от недоедания и после болезни – все по назначению врача поликлиники через особые комиссии при них, как рабочие, так и служащие и иждивенцы. В этих столовых, независимо от категории карточек, отпускаются утром завтрак, днем – обед и вечером – ужин с увеличенными блюдами, добавочным сахаром и жирами…

(Н. Горшков)

29 мая 1942

Население города широко использует для приготовления пищи различные травы. Всюду, где только имеется возможность, собирают сорные травы.


В Ботаническом саду открыта выставка заменителей овощей – дикорастущих растений, годных для приготовления пищи.


Рекомендуются: крапива обыкновенная, крапива глухая, сныть, борщевик, купырь, подорожник, пастушья сумка, лебеда, сурепица, осот, клевер и даже одуванчик…


Население к несчастью лишено возможности воспользоваться этими указаниями, т.к. в продаже давным-давно нет не только подсолнечного масла и сахара, но даже уксуса, лимонной кислоты и горчицы.


Соль и та выдается по карточкам.

(А. Винокуров)

31 мая 1942. Воскресенье.

Ясное солнечное утро… Днем до 20о… В 16 ч. 30 мин. начался обстрел города. Штаб МПВО по радио предупреждал население об опасности и укрытии в убежища. Население уже привыкло к обстрелам, и люди продолжают ходить по улицам, несмотря на угрожающую опасность…

(Н. Горшков)

12 июля 1942

…Денег у нас рублей 400 сейчас. Продать абсолютно ничего нельзя – люди продают все – все улицы представляют собой барахолку – от мебели (на дрова) до посуды, книг, все на руках продается. У меня нет времени стоять на улице с кастрюлями – больной дядька, вода, дрова, трава, значительно помогающая в плане питания (собираю ее на пустырях, помойках и бывших домах – этого много кругом у нас теперь). Все это берет много времени…


Подготовка к уличным боям на улицах Ленинграда мало меня радует, но мы так привыкли ничего не бояться, что я огорчаюсь этими приготовлениями «вообще» - потому что не отогнали немцев, а не потому, что я чего-либо боюсь – страшно только одиночество – вот это страшно, а друзей нет…

(Из письма В. В. Милютиной)

29 июля 1942

… В городе особых перемен нет. Эвакуация населения продолжается. Поезда отправляются на Ладожское озеро с Московского и Финляндского вокзалов. К вокзалам подъезжают подводы и тележки с тюками домашних вещей. Большинство подъезжают с вещами к вокзалам на трамвае.

(Н. Горшков)

22 октября 1942

… Случайно встретил характерного человека. Холостяк, научный работник, балетоман и эстет, работает на служащей карточке, коренной ленинградец и ни за что не хочет уезжать. Отказался от выгодного перевода в Москву. «Лучше впроголодь в родном городе!» Подходим к остановке, его трамвай уходит из-под носа. Я: «Бегите, догоните!» Он: «Признаться, ноги не позволяют.» До такой степени! Вот это образец мужественного, чисто волевого преодоления физиологического, законнейшего порыва к «есть-жить». Могучее неподчинение идеи животному гнету. И еще в месяц рублей на 100 покупает книг и весь в это погружен. Точно заявляет в самом начале разговора уже об аверсии к талонно-пищевым темам. Вот это человек!

(А. Болдырев)

11 января 1943

В жизни города никаких перемен не наблюдается. По сравнению с прошлой зимой относительно благополучно. Питание населения стало регулярным, хотя его все же недостаточно. Существуют различные виды дополнительного питания, отпускаемого в столовых по особым карточкам. Немало встречается мужчин и женщин, исхудалых, едва таскающих ноги. Они явно еще голодны, но таких уже немного, это в большинстве иждивенцы, получающие мизерный паек и 300 граммов хлеба в день. Рабочие – 500 гр…

(Н. Горшков) 

18 января 1943

Рано утром, еще до 6 ч. утра, издалека доносятся тяжелые залпы артиллерии. Мороз 12О. За ночь подсыпало снегу. Днем погода мягкая, t – 10о. Редкая облачность…


… Радио из Москвы.

В последний час.

Прорыв блокады Ленинграда. Победа наших войск. Разбит ряд немецких дивизий. Захвачены трофеи и пленные. Более 13 тысяч вражеских трупов осталось на полях сражений. Войска Ленинградского фронта генерала Говорова и войска Волховского фронта генерала Мерецкова прорвали блокаду и соединились.


Гор. Шлиссельбург наш, а также ст. Синявино и целый ряд населенных пунктов.


После сообщения по радио о прорыве зазвучали приветствия, победная музыка…


Всюду ликование. Люди целуются, на глазах слезы радости…

(Н. Горшков)

2 марта 1943

Вторник. 11 ч. вечера.


Возим лед в Фонтанку. Усталость достигла степени изнеможения; дрожат руки и ноги, голова кружится, тошнит. С ужасом думаю о завтрашнем дне, работа в дровяном сарае и опять уборка льда. О работе в отделе не думаю, народ отпускаю пораньше, и дело стоит. С утра хлеб съеден, обед очень скудный, вечер голодный и унылый. Всеволод раздражен до крайности, на детей кричит, а они, как нарочно, хохочут, возятся. Старалась быть кроткой и все же сорвалась, во всем виноваты усталость и голод. Весь вечер просидела над реставрацией Галиного свитера, острой надобности в этом не было, но необходимо было занять руки. Рассчитывали на чудо. Ожидания оказались напрасными, но чудо меньшего размера все-таки произошло. Иван Егорыч принес большую банку хряпы, через час сидели за столом. Червяка заморили, атмосфера несколько разрядилась.

(М. Машкова)

11 марта 1943

Четверг, 12 ч. ночи.

… Я смотрю равнодушными глазами старой женщины на кокетство, смех, флирт. Сцены ревности, о которых рассказывает иногда Ольга, я слушаю с недоумением и полным непониманием. После того, что было, можно ли быть влюбленным? Ревнивым? Я просто недоумеваю. Иногда, правда, кольнет острая тоска по большому, глубокому чувству, но это – теоретические страдания и мимолетные мысли, я сама органически не способна на чувство, я бесплодна. Больше того, вчера в поликлинике я встретила женщину, мать грудного ребенка, я механически, ожидая приема, подсчитала дату рождения и зарождения. Февраль-март 1942 года! От брезгливости меня даже передернуло, месяцы, когда люди валились и сотнями тысяч умирали от голода, грандиозные морги, всюду трупы и черные морщинистые лица и, наряду с этим, зарождение жизни. Откуда взялись силы, а главное – желание.

(М. Машкова)

12 марта 1943

Пятница, 12 часов ночи.


День солнечный, яркий. Одна сторона Невского сухая и чистая. Вывозили в Фонтанку последнюю сколку льда, осталось на завтра две тележки. Со снегом завтра будет кончено. Еще одного врага свалили. В понедельник, кажется, начнется помойная эпопея. Всеволод обещает к 1-ому апреля душ. Тогда чистота водворится абсолютная. Работается плохо, тянет домой, к книгам.


Вечером читала «Преступление и наказание», за немецкую книгу садиться мало желания. «Последний час» обрадовал, взяли Вязьму, значительные трофеи.

(М. Машкова)

14 апреля 1943

Среда. Пасмурно. Свежо… Днем хмурая дождливая погода…

На Невском проспекте, между Пушкинской ул. И ул. Марата производились работы по извлечению из грунта авиабомбы, сброшенной фашистами во время налета в ночь на 24-е марта с/г. Сразу же на месте падения неразорвавшейся бомбы был поставлен забор с надписью «Опасно. Тише ход»…В течение 3 недель мимо этого места, огражденного забором с предостерегающей надписью, двигались трамваи с публикой, грузовые и легковые автомобили, пешеходы, и все обращали мало внимания на опасность, тем более в таком скрытом виде. В начале войны все на километр обходили бы это место.

(Н. Горшков)

8 августа 1943

Воскресенье. Вечер.

С утра дети ушли на рыбную ловлю, Вадик каждое воскресенье добывает рыбу на воскресный суп. Вскоре начался жесточайший обстрел района, дети не являлись. Я потеряла обычную храбрость и заметалась в панике, около часа я уже ревела и не находила места. В 13 ч. 07 снаряд упал у трамвайной остановки на Невском, осколки перекрошили множество народа, убито 49 человек, раненых вели и несли к нам в штаб. Из читального зала от книг подняли 2-х врачей на перевязку, третий врач, тоже читатель ГПБ, пришел с улицы и принял активное участие в событиях…

… Дети отсутствовали, я плакала и гладила белье, чтобы чем-нибудь заняться. Еще раз убедилась в силе предчувствия, дети действительно были в нескольких метрах от разорвавшегося снаряда, Вадик вел Галю и уже был на углу, когда все это произошло у них на глазах, милиционер их задержал и загнал в подъезд дома. Всеволод с вышки наблюдал и видел, как они воспользовались некоторым затишьем, перебрались через улицу и добрались домой. Пришли и, захлебываясь, рассказывали об оторванных руках и ногах, о крови, разбитом грузовике, о всем ужасе, с таким же оживлением о трех пойманных рыбках, которые болтались у них в сачке. Я целовала их, ласкала, радовалась и чувствовала себя совершенно разбитой… По району удар на Невском дал наибольшее количество жертв, и картина была, судя по рассказам, потрясающая. Решила детей больше не отпускать, пусть проводят время на вонючем дворе, с сегодняшнего дня за их жизнь я трепещу, от бесстрашия ничего не осталось…

…Кровь не успели затереть, а на Невском опять полно народа, на остановке у трамвая густо, бренность существования граничит с цинизмом. Можно сгребать лопатами руки и ноги, складывать на грузовики куски человеческого мяса, а потом вернуться к своим домашним делам. Мы несколько отступили от привычного распорядка, в столовую с Вадиком не пошли, сварили из рыбешки суп, соединили его с Галиным обедом и этим ограничились.

(М. Машкова)

17 августа 1943

… Почти все ленинградцы имеют какое-нибудь дополнительное питание… Обыкновенный рацион – это (если 1-я категория) – почти хватает – если есть хоть маленький добавок – что-нибудь выменено (крепдешиновое платье или очередная водка) или огород или детский сад – то тогда, хоть и хочется есть (а можется всегда, в любую минуту и в любом количестве), то тогда голод не мешает и человек вполне работоспособен и в полном смысле homo sapiens. Почти все мы едим на рационах, то есть не высчитываем, сколько мы имеем право граммов потребить сегодня и сколько завтра, чтобы к концу месяца не остаться без талонов. На рационах нам дают завтрак, обед и ужин, на которые кроме каш сейчас дают разнородные «хряпы» (обещают овощи) и соевые продукты – молоко и «шроты»… А еще зеленые «шроты» (жмыха) и «белковые лепешки» - это дрожжевые черные пахучие страшные образования. Каждый ленинградец чего-нибудь из вышеперечисленных продуктов «не переносит» и на следующий месяц мечтает перейти в другую столовую. Я переношу все, и мне все равно, в какой столовой есть. Я еще не отъелась и поэтому самое любимое это хлеб. (Конечно, не говорю о жирах!) Удовольствие мне доставляет, до дрожи, зелень, в этом году все же доступная на рынке, изредка продающаяся в кооперативах и чуть-чуть выросшая на своем огороде… Мечта – наесться картошки…

(Из письма В. В. Милютиной)

28 августа 1943

Пасмурно. В сводке нового нет. День прошел под тяжелым впечатлением отправки нашей библиотекарши на торфоразработки. Она дистрофичка II-й степени, жалкое, нелепое существо. Старуха мать, 80 лет, только что вернувшаяся из больницы. Не помогли никакие шаги в поликлинике, слезы у хрыча. А там, на торфе, 10 часов работы. Плохая кормежка. Жестокий, лагерный режим. Грязь, всеобщая завшивленность. Кругом леса полны грибов и ягод, но собирать не дают – работай! – а после дня труда, валятся с ног. Завтра ехать ей. Жестокость, бессмысленность…

(А. Болдырев)

24 октября 1943

…Одежда граждан очень разнообразна. Много встречается одетых, по последней моде, но больше всего в рабочих костюмах, вызванных войной, в ватниках, в комбинезонах, в шинелях. Девушки-дружинницы из МПВО щеголяют в куртках и шароварах, на ногах многие носят русские высокие сапоги. Большинство, в особенности женщины, всегда имеют при себе различные саквояжи, кошелки (авоськи), в которых носят получаемую в столовых пищу и продукты, купленные в магазинах, и вообще на всякий случай (на авось, что-нибудь придется получить. Отсюда все эти сумки прозвали «авоськами»). На рынках еще продолжается торговля на обмен, но уже больше наблюдается желания продать и купить за деньги…

(Н. Горшков)

16 января 1944

Воскресенье. Пишу, по окончании очередной совместной дровяной заготовки на всю неделю. Ох, нелегко дается эта недельная теплота в нашей комнате! Сегодня тает, а всю неделю стояли хорошие морозы, градусов на 10-12. Обстрела так и не было. С 7-го января. Зато в ночь на 14-ое началась канонада, достигшая к утру размеров необычайных. Все ревело и сотрясалось без малейшего перерыва, до 2-х часов дня 14-го. Били корабли и на Неве, и на невке, вышибая стекла на всех прилежащих улицах, в частности, в БАН повылетало много фанеры и в нашем «магазине» штуки 3-4. Надо полагать, производилось большое наступление. Чем оно кончилось? Во вчерашней сводке – «на остальных участках бои местного значения». 

…Улицы обратно переименованы: Невский, Садовая, Владимирский и т.д. Хотелось бы увековечить период блокады в названиях. Первые предложения таковы: площадь Дистрофиков, улица Белковой Массы, проспект Шрота и т.д.

(А. Болдырев)

24 января 1944

Видимо, это и был последний обстрел Ленинграда в истории его осады немецко-фашистскими войсками и последний возглас штаба противовоздушной обороны: «Артиллерийский обстрел района продолжается», который я слышал, был ровно в 4 часа ночи с 22 на 23 января 1944 г. Я проснулся, выслушал, взглянул на часы и немедленно заснул дальше. Уместно отметить, что при ночных обстрелах спится хуже, чем при ночных налетах. События грохочут: сегодня приказ о взятии Царского Села и Павловска. Продолжается оттепель. Фронтовики в валенках по колено в жидком снегу. Говорят, прорыв осуществляли новые части. В них молодцы лет по 20, атлеты, лыжники, все только с автоматами. Пленных не берут, с неистовой яростью дробят прикладами, режут, душат. Дима такой? Хороший тон у них – чтобы белый халат был побольше… залит пятнами вражеской крови. На Марсово поле и на Пушкинский сквер выкатили массу полевых пушек. Ракетчики тренируются враз спускать затворы своих пистолетов. Будет салют.

(А. Болдырев)

27 мая 1944

Пасмурно, t +1. Тишина. В городе уже с раннего утра начинается спокойная жизнь без опасений внезапного арт. обстрела. Враг местами сильно сопротивляется натиску наших войск, но вынужден отступать, оставляя груды трупов своих солдат, вооружения и технику. Трофеи, захваченные у врага, огромны. Местами немцы бросают все и бегут в панике. Приезжающие с фронта рассказывают много эпизодов. Пленных захвачено около 3 тысяч, а убитых с 15 января свыше 40 тысяч. 


Вечер приносит необычайно радостное сообщение о ликвидации блокады Ленинграда.


В 19 ч. 45 мин. по радио оглашается приказ командующего Ленинградским фронтом генерала Говорова и членов Военного совета: генерал-лейтенантов Жданова А. А. О разгроме немецких войск, осаждавших Ленинград.


Конец блокаде,


Конец бесчеловечным арт. обстрелам.


Смерть немецким захватчикам.


В 20 часов город Ленинград сам салютует войскам своего фронта, освободившим город от осады. В воздух летят бесчисленное множество разноцветных ракет в разных сторонах города. От блеска ярких разноцветных ракет становится светло как днем. Множество лучей прожекторов упираются в небо. Гремит мощный артиллерийский салют в 24 залпа из 324 орудий.


На Невском проспекте множество публики наблюдает необычайное зрелище салюта. До сего времени салюты в честь побед нашей армии производились только в Москве – столице нашей Родины. Сегодня разрешено хождение по городу до 1 часу ночи. Город ликует.

(Н. Горшков)

