


Писатель и поэт Игорь Губерман получил 

широкую известность благодаря своим 

афористичным и сатирическим четверостишиям 

- "гарикам" ("Гарики на каждый день", "Гарики 

предпоследние", "Гарики из Атлантиды"). Его 

«стишки» стали крылатыми и разошлись на 

цитаты. Он является автором "Антологии Сатиры 

и Юмора России XX века", но с 1988 года живет 

в Иерусалиме. Совместно с художником 

Александром Окунем создал "Книгу о вкусной и 

здоровой жизни". 

Александр Окунь - человек разностороннего дарования. Он пишет, ведет свою 

еженедельную радиопередачу на "Кол Исраэль", великолепно знает музыку, 

историю, литературу… Кроме того, является знатоком национальных кухонь. Это не 

первое издание, где их имена рядом на обложке.

Первая книжка Губермана в России "Гарики на каждый день" вышла десять лет 

назад с графикой выпускника Мухинского училища, коренного петербуржца, а 

теперь профессора иерусалимской академии художеств "Бецалель" Александра 

Окуня. 



Эта книга – самый необычный путеводитель по Израилю –

описать Израиль так, как описывают его эти авторы, прежде 

не удавалось, пожалуй, никому. 

История, авраамические религии, экономика, легенды, 

байки, анекдоты, война, искусство – все перемешано здесь 

во взрывной микс. Всякий, кто испытывает интерес к 

древней земле пророков, сможет почерпнуть из этой книги 

немало познавательных, удивительных, полезных, забавных 

и поучительных сведений.

Книга публикуется в авторской редакции. В тексте 

сохранены авторская орфография (частично), морфология, 

композиция и арифметика.

«Какой нормальный человек возьмется писать о государстве, чье право на 

существование отрицается даже частью граждан этого государства? О стране, 

лишенной общепризнанных границ и даже собственной конституции.»
Игорь Губерман «Путеводитель по стране сионских мудрецов» 

«Страну мою на карте обнаружив,

на внешние размеры не смотри:

по площади ничтожная снаружи

она зато огромна изнутри.»
Игорь Губерман



О народе, который в строгом

смысле этого слова просто не

существует, но уже которое

столетие упрямо раздражает

население планеты. Как писать

о стране, в которой все двоится

(в лучшем случае), и понять, что

истинно, а что фантомно и

миражно — удается вовсе не

всегда?

Какой Иерусалим реальнее —

земной или небесный? А кстати, 

если мы упомянули Иерусалим: его 

столицей государства признают 

лишь граждане Израиля (притом –

не все), а остальное население 

планеты числит в качестве столицы 

Тель-Авив. 



Озеро на севере страны — как оно 

называется: Кинерет, Генисаретское озеро 

или все-таки Галилейское море? Даже 

Голгофы две – какая из них истинная? 

Садовая гробница

Храм 
Гроба 
Господня



«Постоянный и безвыходный конфликт этой малюсенькой страны с огромным 

мусульманским миром точнее всех описал римский папа Пий VI: у проблемы этой, 

сказал папа, есть два решения — реальное, если вмешается Господь, и фантастическое, 

если стороны договорятся.»

Египет

Палестина

Иордания



«Как писать о стране, в которой никто не согласен 

друг с другом и все вместе – со всеми остальными? 

О стране, на крохотном пространстве которой живут 

все представители десятков ответвлений 

христианства, мусульмане, друзы, черкесы и евреи 

самых разных национальностей (ибо каждый еврей 

— яркий образец того народа, среди которого он 

вырос). И каждый считает эту страну исконно своей, 

и у каждого она иная, чем у остальных.» 

«Этот этнический винегрет создает невероятную разноголосицу 

обычаев, ценностей, привычек, традиций, предпочтений и всего 

того, что называется культурными кодами. Что, в свою очередь, 

приводит не только к появлению анекдотов про марокканцев, 

русских, курдов, поляков и всех прочих, но и к напряженности, 

чреватой столкновениями и взрывами.» 



«Но если напряженности этнической вам мало, то хватает и всяких других — подумайте 

о любой, и она непременно найдется в этой стране. В частности — отношения между 

светской и религиозной публикой. В черно-белом варианте для религиозной публики 

евреи не религиозные — и вовсе никакие не евреи, а для человека светского еврей 

религиозный — это паразит и бездельник.» 

Но что же все-таки объединяет всех 

этих евреев, таких непохожих и 

таких разных? Что делает из них 

израильтян?

Тем не менее даже они находят 

путь к добрососедству и 

взаимной терпимости.

Шабат



Два раза в году звучит сирена. Два раза в году останавливаются на улицах 

автомобили, замирают пешеходы, и две минуты стоят люди под палящим солнцем 

или в домах — там, где застал их тоскливый вой.

Два раза в году граждане Израиля 

отдают честь памяти погибших. 

В День Катастрофы (Йом ха-Шоа) —

день памяти жертв всех евреев во 

время Второй мировой войны и в День 

Памяти (Йом ха-Зикарон), когда чтят 

память погибших в различных войнах 

Израиля, а также жертв терроризма.

В некоторых синагогах зажигают шесть 

свечей, в память о шести миллионах 

погибших евреев.

«Обычай этот, как правило, не соблюдается не только арабскими гражданами (что 

вряд ли может вызвать удивление), но и многими ортодоксальными евреями. 

Ни в какой иной стране, ни при каких обстоятельствах и ни по каким причинам не 

посмели бы они бросать вызов подавляющему большинству населения, не посмели 

бы сжигать флаг этой страны, как они регулярно делают в День независимости 

Израиля. Почему же они позволяют себе это в Израиле? 

Ответ до крайности простой: так по-хамски ведут себя только дома.»



«Решительно отказываясь рассматривать жизнь как 

богатую гамму серого цвета, израильтянин мечется 

между двумя крайностями, возносясь на вершину 

эйфории и тут же свергаясь в пучину депрессии. От 

ничем не обоснованного утверждения, что 

прекраснее израильского ландшафта нет ничего в 

мире, и до утверждения, что жить в этой стране 

абсолютно невозможно. Если разбилась чашка, это 

«катастрофа», если хумус хороший, то он 

«потрясающий».»

«Не ждите от израильтянина 

взвешенного отношения к 

происходящему. За те тридцать 

лет, что мы имеем счастье 

проживать в Земле обетованной, 

мы более чем привыкли слышать 

вокруг вопль, что так плохо, как 

сейчас, не было никогда. Но 

проходит год-другой и выясняется, 

что это сейчас «так плохо, как 

никогда», а тогда было совсем 

даже хорошо…»



«Понятия дистанции в Израиле не существует. Нам пришлось общаться с 

четырьмя премьер-министрами, и каждый из них после естественного обращения 

«господин премьер-министр» морщился и напоминал свое имя. Возможно, такая 

короткость заложена не только в самоощущении каждого отдельного 

израильтянина, не только сформирована армией, где все слои населения 

перемешиваются, но обусловлена самим языком.

В отличие от английского, где не только кошка говорит с королевой на «вы», но и 

королева на «вы» обращается к кошке, в иврите обращения на «вы» не 

существует. Иврит, язык пастухов и царей, признает только «ты».

И вот на этом самом иврите все кругом кричат, причем одновременно.»



«Несколько слов об израильской манере одеваться и вести себя на людях. 

Начнем с последнего: манер в Израиле не существует, каждый ведет себя так, 

как находит нужным. Таких глупостей, как пропустить женщину вперед или 

уступить ей место, делать не следует: вас просто не поймут (или изрядно 

удивятся). 

Если вам нужно что-либо сообщить своему знакомому, находящемуся от вас 

метрах в пятидесяти, вовсе не следует преодолевать это пространство (вне 

зависимости от того, где это происходит — на улице, в ресторане, на пляже или в 

концертном зале). Надо просто напрячь голосовые связки и во всеуслышание 

изложить все, что вы имеете сказать.»



«Столь же непосредственны израильтяне и в манере одеваться. 

Правда, золотые дни свободного отношения к одежде, когда в парламент можно 

было заявиться в шортах и сандалиях, увы, миновали, но костюм и галстук по сю

пору не строго обязательны даже на дипломатическом приеме. И не существует 

ресторана, куда вас не пустят без галстука (Европа и Америка пускай завидуют и 

морщатся).

Выходцев из бывшего Советского Союза легко узнать по привычке надевать 

сандалии на носки, все остальное население Израиля носит их на босу ногу. 

Иногда приходится напоминать…

Молодежь предпочитает так 

называемый заброшенный стиль: 

это когда на тебе все висит как 

хочет, чтобы ты ощущал себя 

удобно, свободно и проветренно.»



«Так же как и тысячи лет назад, оставляя плуг и мотыгу, 

брали в руки меч и становились в строй люди Иегуды 

Маккавея, Иоханана Гисхальского, Бар-Кохбы, так сегодня 

ежегодно выключают станок или компьютер, закрывают 

крышку рояля, натягивают форму и уходят на армейскую 

службу их потомки. Уходят на разный срок: от нескольких 

дней до месяцев, в зависимости от надобности.» 

Армия обороны Израиля

«Это и самая демократичная армия в мире, и 

дело даже не в некоей органической неприязни 

израильтян к любому виду шагистики и внешней 

показухи (вид израильского солдата способен 

стать причиной инфаркта генерала и старшины 

любой другой армии) — дело в том, что твой 

подчиненный на гражданке может быть твоим 

командиром в армии, равным образом, как 

твой сосед или зять.»



«Господи, прости меня, что я постоянно беспокою Тебя разными глупостями про 

любовь. Не обращай внимания. Только вот эту просьбу выполни пожалуйста -

позаботься о нашей стране, дай нам мирное небо, позаботься о безопасности 

солдат, пусть все они только вернутся домой целыми и невредимыми…» 
(из письма авиационного механика Керен Тендлер незадолго до ее гибели во Второй 
Ливанской войне)...

«Сладкое время, глядишь, обернется копейкою:

Кровью и порохом тянет от близких границ.

Смуглая сабра с оружием, с тоненькой шейкою

Юной хозяйкой глядит из-под черных ресниц.

Как ты стоишь! Как приклада рукою касаешься!

В темно-зеленую курточку облачена...

Знать, неспроста предо мною возникли, хозяюшка,

Те фронтовые, иные, мои времена.

Может быть, наша судьба, как расхожие денежки,

Что на ладонях чужих обреченно дрожат...

Вот и кричу невпопад: до свидания, девочки!..

Выбора нет!.. Постарайтесь вернуться назад!..»

Булат Окуджава



Из других особенностей израильской армии можно 

назвать хорошее обучение и отбор: по служебной 

лестнице продвигаются лучшие из лучших. В Войне за 

независимость генералами становились в двадцать с 

небольшим лет, и сегодня, если офицер не стал 

генералом к сорока годам, шансов получить 

генеральский чин у него мало.

Военно-воздушные силы Израиля  считаются лучшими в мире. Система 

подготовки летчиков доведена до совершенства, но так же до совершенства 

доведена система наземного обслуживания. Так, для того, чтобы вернуть 

самолет в небо, израильтянам требуется двадцать минут, когда обычно это 

занимает несколько часов.

Домой…



Как тысячи лет назад, так и 

сегодня основой армии 

Израиля являются 

резервисты. Израиль, может 

быть, единственная страна в 

мире, где невозможен 

военный переворот и военная 

диктатура, ибо армией по сути 

дела является все население. 

Парад скаутов в Хайфе



В Израиле никогда не грабят 

круглосуточные магазины.

Только в здесь можно встретить такие дорожные 

знаки: 

«Берегитесь верблюдов возле дороги»,

«Осторожно! Берегитесь танков и пыли на дороге!»



ДИМОНА

«Бен-Гурион сказал историческую фразу: «Я не знаю, чего хочет народ, я знаю, 

что нужно народу».

И понимая, что арабы не успокоятся до тех пор, пока Израиль не будет 

уничтожен, он озаботился обороной, затеял ядерный проект и выстроил в 

Димоне реактор, который долгое время выдавал за катушечную фабрику. 

Правда, не все ему верили. 

С другой стороны, никто не хотел верить, что нищая страна без промышленности, 

денег и науки в силах состряпать себе реактор, где можно сделать атомную бомбу, так 

что вроде это все-таки была катушечная фабрика. Потом уже предатель Мордехай

Ваануну рассказал всему миру, что это все-таки реактор, и ему поверили. Официально 

Израиль продолжает хранить двусмысленное молчание, заявляя, что первым атомное 

оружие (которого у него нет) не применит.»



«Вера — дело чисто личное, даже интимное отчасти. Из людей, 

что видим мы вокруг, лишь ортодоксы — всей своей одеждой и 

обличьем — выставляют для всеобщего обзора свои 

религиозные предпочтения. Опять-таки не нам их обсуждать, 

хотя их очень жаль в палящую жару. 

Их внешний вид — очень веский аргумент в пользу 

существования Бога, ибо ни эволюция, ни естественный 

отбор такого сочинить не в силах.»

* * *
«Уверен я, что Бог, даря скрижали,

сочувствием и жалостью томим,

велел, чтоб мы сперва соображали,

а после только следовали им.»
Игорь Губерман



«Ничтожный островок в сухой пустыне

евреи превратить сумели в сад,

и чудо это всажено отныне

в арабский гордый ум, как шило – в зад.»

Игорь Губерман

Все евреи гордятся Израилем, маленькой страной, поднявшей из руин мертвую 

землю, утопавшую в болотах с малярийными комарами и безнадежных песках. 



Два Израиля…



Израиль единственная страна, где солнце садиться в водах Средиземного моря.



«Жизнь в этой балаганистой, шумной, суматошной и опасной стране доставляет 

немыслимое наслаждение, которым мы рады поделиться с другими 

легкомысленными и не слишком умудренными людьми, которых, слава богу, еще 

много в наш рациональный и разумный век.»
Игорь Губерман


