
«Он хотел жить так 
неистово, чтоб можно было в 
любую минуту умереть без 
сожаления.»

"Три открытия Акутагава Рюноскэ"
        Аркадий  Стругацкий



Он родился в Токио утром 1 марта 1892 года, или, по старинному 
времяисчислению, в час Дракона дня Дракона месяца Дракона, и 
потому его нарекли Рюноскэ, ибо «смысловой» иероглиф этого имени 
«рю» означает «дракон».

Когда ему исполнилось девять 
месяцев, его мать сошла с ума, и 
младенца, по закону и по обычаю, 
передали на усыновление и 
воспитание в бездетную семью 
старшего брата матери, начальника 
строительного отдела Токийской 
префектуры Акутагавы Митиаки. Так 
маленький Рюноскэ утратил 
фамилию Ниихара и получил 
фамилию Акутагава, покинул 
вульгарные кварталы Кёбаси и дом 
невежественного нувориша из 
далекой западной провинции и 
поселился в старинном Ходзё.



Первоначальную — и весьма основательную — культурную закалку он 
получает в доме своего приемного отца; учится он прекрасно и со 
школьных лет увлекается чтением японской и китайской классики; в 
одиннадцать лет он редактирует и оформляет рукописный журнал, 
который «издает» совместно с одноклассниками, а с четырнадцати лет 
принимается читать Франса и Ибсена; в двадцать лет, учась на 
литературном отделении так называемой высшей школы, без памяти и 
без разбора погружается в чтение европейских поэтов, прозаиков и 
философов, в том числе Бодлера, Стриндберга и Бергсона.

В 1913 году Акутагава поступил на отделение 
английской литературы Токийского императорского 
университета и вскоре взялся за первые опыты в 
беллетристике. 

Его рассказы «Маска хёттоко» и «Расёмон» были опубликованы в 
солидном ежемесячнике . У него уже складывались свои 
оригинальные взгляды на роль и задачи литературы. 



После окончания университета в декабре 1916 г. Акутагава 
получает должность преподавателя английского языка в Военно-
морской школе. Свою жизнь в эти годы впоследствии он опишет в 
цикле новелл об учителе Ясукити - честном, но несколько 
непутевом человеке, который попадает в разные забавные 
истории.

Своей будущей жене он писал, что люто ненавидит преподавание: 
"Стоит мне увидеть лица учеников, как сразу же охватывает тоска, и 
тут уж ничего не поделаешь. Но зато я моментально оживаю, когда 
передо мной бумага, книги, перо и хороший табак". Тем не менее это 
были самые плодотворные годы в его жизни - за девять месяцев он 
написал около двадцати новелл, эссе и статей. 



•     моей темой должна быть бесконечная вселенная 
человеческого  духа, человеческая психология; 

•     мои принципы сводятся к тому, что литература есть 
искусство, что бы там ни бубнили всеядные приверженцы 
простоты и безыскусности, убежденные противники 
мастерства;

•    объектом литературы должна быть психология человека;

•    нравы и обычаи имеют второстепенное значение. 

Двадцатичетырехлетний студент после долгих 
раздумий о своей теме в литературе, о своих 
литературных принципах и о своем собственном 
литературном методе пришел приблизительно к 
таким выводам:



Не описанием чувств должна заниматься литература, 
утверждал Акутагава, а исследованием, анализом 
психологии. 

Инструментом литературного анализа психического 
мира может быть только одно: событие. Оно, 
подобно крупинке катализатора,    приводит в 
движение спящую в обычном состоянии 
человеческую психику, провоцирует ее на самые 
разнообразные проявления в поступках, 
анатомирует ее, выворачивает наизнанку. 

Событием может быть и вселенская 
катастрофа — например, война; и 
личное несчастье — например, 
неразделенная любовь; и подлая 
мелочь жизни — например, 
приобретение новой шинели. 



Сюжетные завязки его новелл, рисующих 
парадоксы и внезапные повороты 
человеческой психики, восходят к 
средневековым анекдотам и к эпизодам из 
военно-феодального эпоса. 

Психология человека, рассуждал 
Акутагава, не изменилась за все эти века, и 
он вправе анатомировать ее на фоне 
сколько угодно гротескных обстоятельств, 
лишь бы они помогали делу.

«Необычайные события», описанные в 
старину, стали надежным инструментом для 
исследования механизмов человеческой 
психологии.

В июле 1918 года в газете «Осака майнити» была закончена 
публикация одной из самых блестящих новелл Акутагавы — «Муки 
ада».



«Человеческая жизнь не стоит и одной 
строки Бодлера». Что стоят 
человеческие жизни в сравнении с 
шедевром! Трижды прав был Ёсихидэ, 
ибо только искусство приносит 
художнику высшую радость, окупает 
любые жертвы, оправдывает любые 
преступления. Целью жизни может быть 
только искусство, в конечном счете оно 
является и целью существования рода 
человеческого, а все остальное — 
борения страстей, социальные 
катаклизмы, тяжкий труд крестьянина, 
хитрости политикана, технология, наука 
— имеет значение лишь в той мере, в 
какой может способствовать или 
препятствовать созданию шедевров.



В 1921 году он в первый и последний раз в жизни побывал за границей 
— по заданию редакции «Осака майнити» пропутешествовал по Китаю 
и по Корее. Великое землетрясение 1923 года, опустошившее пять 
префектур, в том числе и столичную, не произвело на него видимого 
впечатления: во всеуслышание он скорбел только о том, что в 
чудовищных пожарах погибло много бесценных произведений 
искусства…

Как и многие другие литературные 
мэтры, он был неважным 
семьянином, хотя родил трех 
сыновей. Страдал от нервного 
истощения, от каких-то болезней 
желудочно-кишечного тракта, от 
ослабления сердечной деятельности.
 
И он непрерывно, бешено работал.



В первой половине 20-х годов  в литературную жизнь страны ворвался 
свирепый ветер коммерции. Теперь уже маститые литераторы 
толпились в прихожей издателя в трепетном ожидании приема. 
Издатель диктовал свою волю. Издатель определял, что нужно писать и 
чего писать не следует. Издатель платил. И начался разгром.
Крупнейшие писатели организовывали по примеру Дюма-отца 
литературные фабрики, на которых нищие студенты за гроши 
сочиняли для них сюжеты и писали черновики.

В этом хаосе дешевых соблазнов Акутагава 
работал как одержимый. Издатели отлично 
понимали, что помыкать им нет никакой 
выгоды, — громадный неиссякаемый талант 
все время держал его в фокусе 
читательского внимания. Но сам-то он не 
находил покоя. Поиск, поиск, поиск — вот 
что составляло суть его деятельности. 
Одно дело — открыть и усвоить некий 
принцип. Другое дело — претворить его в 
жизнь, в слово. 



И мысль писателя судорожно билась в недрах неповоротной груды 
фактов мировой культуры, стремясь нащупать в этом бесконечном 
разнообразии нечто главное, единственное, незаменимое, некий 
философский камень, который чудесным образом раз и навсегда решит 
для него все мучившие его проблемы.

Он понимал, что никакие теоретические 
построения не удовлетворят его, что один 
лишь опыт может привести его к 
правильному решению, и писал рассказ за 
рассказом, эссе за эссе, танку за танкой. 

Его коллеги ныли, публично жалуясь, что 
писать больше не о чем, а он едва успевал 
переводить дух — мысли и чувства лились с 
кисти на бумагу, облекаясь в формы то 
простые и даже наивные, то странные и 
причудливые, порой фантастические. 
Пожалуй, ни один писатель не может 
похвастать такой жанровой и тематической 
мозаикой, какую являло собой творчество 
Акутагавы Рюноскэ.



Он писал много и разнообразно; он пользовался громадным 
успехом. Сборники его рассказов выходили один за другим и быстро 
раскупались. В апреле 1925 года его книгой открылась многотомная 
серия «Собрания современных произведений». 

Его критиковали, его поучали, на него клеветали — все это имело 
мало отношения к тому, что его мучило.

Он заклинал себя: «Акутагава Рюноскэ! Вцепись 
крепче корнями в землю! Ты — тростник, 
колеблемый ветром. Может быть, облака над 
тобой когда-нибудь рассеются. Только стой 
крепко на ногах». 

Еще  впереди были  «мукденский инцидент» и Антикоминтерновский 
пакт, Пёрл-Харбор и битва на Волге, лагеря уничтожения, «отряды» 
генерала Исии и атомный гриб над Хиросимой. Но кровавые отблески 
грядущих потрясений уже дрожали на лице планеты, и он, 
утонченный, эрудированный и глубоко невежественный в политике 
художник, с тревогой вглядывался в них, пытаясь понять, что они 
предвещают. 



Он чувствовал себя все хуже и хуже. Сказывались годы напряженной 
работы, мучительные болезни, вечный ужас перед сумасшествием, 
неотвратимо, как ему казалось, унаследованным от матери. Но 
главным, все-таки, было другое. Страх перед одиночеством с 
необычайной силой охватил его. Он понял, что висит в пустоте.

Всю свою жизнь он любил только искусство и поклонялся только 
искусству.

Ясно для него было одно: действительность являет собой ад, в 
котором хорошо себя может чувствовать лишь «избранное 
меньшинство» — другое название для идиотов и негодяев. Для него 
же, Рюноскэ Акутагавы, остается только ад одиночества.

«Согласно буддийским верованиям, существуют различные круги 
ада. Но, в общем, ад можно разделить на три круга: дальний ад, 
ближний ад и ад одиночества.» 

И он написал свои изумительные «Диалоги во тьме», своеобразнейшую 
самоисповедь, представленную в виде бесед-диспутов с Совестью, 
Искусством и Вдохновением



Несмотря ни на что, Акутагава продолжал работать. Впервые в жизни 
он взял объектом своего анализа общество в целом. Не желая 
связывать себя конкретными деталями быта, он перенес действие 
своего нового произведения в фантастическую страну. 

«Я населил мир моего рассказа 
сверхъестественными животными. 
Более того, в одном из этих животных я 
нарисовал самого себя». Так, в 
мартовской книжке ежемесячника 
«Кайдзо» в 1927 году появилась на свет 
сатирическая утопия «В стране 
водяных» («Каппа») — блестящий 
гротеск, разительная пародия на 
буржуазную Японию… и страшная 
карикатура на самого автора, плоть от 
плоти, кровь от крови этой Японии, ее 
порождение и ее жертва. Некуда было 
ему уйти ни от своего прошлого, ни от 
настоящего, ни от себя.



«Оказывается, чтобы создать книгу, в этой стране 
нужно только заложить в машину через 
специальный воронкообразный приемник бумагу, 
чернила и какое-то серое порошкообразное 
вещество. Не проходит и пяти минут, как из недр 
машины начинают бесконечным потоком 
выходить готовые книги самых разнообразных 
форматов. Глядя на водопад книг, извергаемый 
машиной, я спросил у инженера, что представляет 
собой серый порошок, который подается в 
приемник. Инженер, неподвижно стоявший перед 
блестящими черными механизмами, рассеяно 
ответил:
- Серый порошок? Это ослиные мозги. Их 
просушивают, а затем измельчают в порошок, 
только и всего. Сейчас они идут по два-три сэна за 
тонну.
Подобные технические чудеса, конечно, имеют место не только в 
книгоиздательских компаниях. Примерно такими же методами 
пользуются и компании по производству картин, и компании по 
производству музыки.»                                                    «В стране водяных»



Акутагава предчувствовал близкую гибель и попытался освободиться от 
бремени «целой жизни», перенеся ее на бумагу. Возможно, он видел в 
этом последнюю соломинку. 

Досконально, стараясь не упустить ни единой подробности, он описал 
свои действия и ощущения в течение нескольких дней во время одной 
из поездок в Токио, рассказал о страхе перед подступающим безумием, о 
своем отвращении к людям и к себе, о невыразимой муке повседневной 
жизни.

«Неужели не найдется никого, кто бы потихоньку задушил меня, пока я 
сплю?» — в отчаянии воскликнул он, заканчивая рассказ, и сейчас же 
начал новую, и последнюю, повесть, в которой изложил историю своей 
жизни — нет, не жизни даже, а своего внутреннего ада, своего 
поражения. Эти два произведения — «Зубчатые колеса» и «Жизнь 
идиота» — можно, пожалуй, назвать кульминацией творчества Рюноскэ 
Акутагавы.

«Опять стал чувствовать, что всё ложь. Политика, промышленность, 
искусство, наука — всё для меня в эти минуты было ни чем иным, 
как цветной эмалью, покрывающей ужас человеческой жизни.»



Существует ли Истина и в состоянии ли 
человек постичь ее? По сути, все творчество 
писателя - попытка найти ответ на этот 
мучительный для него вопрос. 

"Человеческая жизнь - больше ад, чем сам 
ад", - к этой страшной мысли Рюноскэ 
Акутагава пришел в конце пути. Сколько 
нужно было выстрадать, чтобы так 
написать! 

Он подарил миру еще два шедевра. Но освободиться ему не удалось. Сын 
сумасшедшей и торговца из Ямагути, писатель Рюноскэ Акутагава, 
приняв смертельную дозу веронала, покончил жизнь самоубийством на 
рассвете 4 июля 1927 года в возрасте тридцати пяти лет.

Это стало и кульминацией всей довоенной литературы Японии. В них 
сосредоточилось все богатство чувств и мысли замечательного писателя, 
все его огромное мастерство, и вместе с тем в них, как в капле тяжелой и 
живой ртути, отразилась безысходность и безнадежность положения, в 
которое загнала себя культура страны накануне самых страшных 
испытаний, какие когда-либо выпадали на ее долю.



Читатели  о  книгах:

«Читать Акутагаву – смотреть в пропасть.
 
Его жанр – новеллы, его инструмент – кисть, его техника – 
быстрые, но очень острые росчерки.  Тонкие, как свежие 
весенние листья. 

Его описания, которые  могут прийти в голову только жителю 
востока, и одновременно – спокойная вневременная мудрость.
Концентрированная мысль при минимальном наборе слов - 
умение редкое, но потрясающее.

Акутагава не жалеет ни себя, ни читателя. Если ты хочешь 
отыскать истину и не боишься пуститься в путешествие по 
темным тропам человеческих душ - он все покажет, но не будет 
приукрашивать, не будет объяснять. 

Читать Акутагаву – как оказаться в комнате со множеством 
зеркал, в отражениях которых теряется реальность.»



«Свободы хотят все. Но так кажется только со стороны. На 
самом же деле в глубине души свободы не хочет никто. Свобода 
подобна горному воздуху. Для слабых она непереносима.»
 

«Чтобы сделать жизнь счастливой, 
нужно любить повседневные 
мелочи. Сияние облаков, шелест 
бамбука, чириканье стайки 
воробьев, лица прохожих - во всех 
этих повседневных мелочах нужно 
находить высшее наслаждение.» 

«Слабость свободомыслящих 
состоит в том, что они — 
свободомыслящие. Они не готовы, 
как фанатики, к жестоким 
сражениям.»
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