
«Улыбайся, не доставляй 
беде удовольствия.»



«Я пишу так, как великие французские живописцы, 
которые создавали свои полотна, нанося на холст 
точки. "Вино из одуванчиков" началось с того, что я 
написал маленький пассажик о крылечках 
американских домов. А вторая точка — рецепт, 
как делать вино из одуванчиков. Его вырезал мой дед 
из одного журнала, когда мне было три года. Вот 
вторая точка. Фейерверки, запуск змея, Хэллоуин, 
провинциальные похороны — все эти точки мало-
помалу населяли полотно, и в один прекрасный день 
я посмотрел и изумился: "Кажется, я написал 
картину!"»

Рэй Брэдбери



«Что для вас жизнь? 
Значит ли она для вас то же, 
что и для меня? Ведь 
действительно, жизнь — 
удивительный дар!»

«Вино из одуванчиков.
Самые эти слова – точно лето на языке. Вино из 
одуванчиков – пойманное и закупоренное в бутылки лето.»

Читатели о книге:

«Книга очень личная.  Из тех, что 
можно открыть  в любой момент, 
под настроение, открыть в любом 
месте и – упасть с головой в мир 
запахов, эмоций, переживаний.»



«Шире открой глаза, живи так 
жадно, как будто через десять 
секунд умрешь. Старайся увидеть 
мир. Он прекраснее любой мечты, 
созданной на фабрике и оплаченной 
деньгами. Не проси гарантий, 
не ищи покоя — такого зверя нет 
на свете.»

«Только если лечь и закрыть 
глаза, чувствуешь, как под твоей 
постелью вертится земной 
шар.»



«Неважно, что именно 
ты делаешь; важно, чтобы все, 
к чему ты прикасаешься, 
меняло форму, становилось 
не таким, как раньше, чтобы 
в нем оставалась частица 
тебя самого. В этом разница 
между человеком, просто 
стригущим траву на лужайке, 
и настоящим садовником.»

   Бог дал нам разум, чтобы мы 
исследовали то, что уже есть. А не для 
того чтобы мы боялись чего-то, что 
будет в будущем.



«Любовь — это когда хочешь переживать 
с кем-то все четыре времени года. Когда 
хочешь бежать с кем-то от весенней грозы 
под усыпанную цветами сирень, а летом 
собирать ягоды и купаться в реке. Осенью 
вместе варить варенье и заклеивать окна 
от холода. Зимой — помогать пережить 
насморк и долгие вечера…»

«Она села рядом с ним на качели, в 
одной ночной сорочке, не тоненькая, 
как семнадцатилетняя девочка, 
которую еще не любят, и не 
толстая, как пятидесятилетняя 
женщина, которую уже не любят, 
но складная и крепкая, именно 
такая, как надо, – таковы женщины 
во всяком возрасте, если они 
любимы.»



«Хорошо при случае послушать тишину, потому что 
тогда удается услышать, как носится в воздухе пыльца 
полевых цветов.»

Читатели о книге:

«По стечению обстоятельств, открыла книгу Брэдбери первого июня и 
погрузилась в ЛЕТО. Роман пропитан им, он им пахнет, оно остается 
на кончиках пальцев и проникает глубоко в душу. 

 Вы чувствуете, как пахнет воздух после ночного дождя? Вы замечаете, 
как смешно воробей трясет головой, чтобы отщипнуть крошку от 
большого куска хлеба? Вы думаете, чему улыбается та девочка в 
метро?
 
Пожалуйста, смакуйте это произведение. Вживитесь в него, дозируйте 
его, чувствуйте его, вдумайтесь в каждую мысль.  «Вино из 
одуванчиков» – концентрация счастья, а счастья тоже может быть 
слишком много.»



«В конце концов, что минуло, того 
больше нет и никогда не будет. 
Человек живет сегодня.»

«Сколько времени можно смотреть 
на закат? И кому нужно, чтобы 
закат продолжался целую вечность? 
И кому нужно вечное тепло? Кому 
нужен вечный аромат? Ведь 
ко всему этому привыкаешь и уже 
просто перестаешь замечать. 
Закатом хорошо любоваться 
минуту, ну, две. А потом хочется 
чего-нибудь другого. Уж так 
устроен человек…»



«Июньские зори, июльские полдни, августовские вечера – 
все прошло, кончилось, ушло навсегда и осталось только в 
памяти. Теперь впереди долгая осень, белая зима, 
прохладная зеленеющая весна, и за это время нужно 
обдумать минувшее лето и подвести итог...  А если  
что-нибудь забудется — что ж, в погребе стоит вино 
из одуванчиков, на каждой бутылке выведено число, и в 
них — все дни лета, все до единого.»



«Дуглас наткнулся на паутину. Невидимая нить коснулась его 
лба и неслышно лопнула.

И от этого пустячного случая он насторожился: день будет 
не такой, как все. Не такой еще и потому, что бывают дни, 
сотканные из одних запахов, словно весь мир можно втянуть 
носом, как воздух: вдохнуть и выдохнуть.  А в другие дни  
можно услышать каждый гром и каждый шорох вселенной. 

Иные дни хорошо пробовать на вкус, а иные — на ощупь. А 
бывают и такие, когда есть все сразу. Вот, например, 
сегодня — пахнет так, будто в одну ночь там, за холмами, 
невесть откуда взялся огромный фруктовый сад, и все до 
самого горизонта так и благоухает. В воздухе пахнет 
дождем, но на небе — ни облачка. Того и гляди, кто-то 
неведомый захохочет в лесу, но пока там тишина…»



   Если бы мы слушались нашего разума, то у 
нас никогда не было бы любовных отношений. 
У нас бы никогда не было дружбы. Мы бы 
никогда не пошли на это, потому что были бы 
циничны: «Что-то не то происходит» или «Она 
меня бросит» или «Я уже обжегся, а потому…». 
Глупость это. Так можно упустить всю жизнь. 

    Каждый раз нужно прыгать со скалы и 
отращивать крылья по пути вниз.

   Люди — идиоты. Они сделали кучу 
глупостей: придумали костюмы для собак, 
должность рекламного менеджера, не 
получив ничего взамен, кроме кислого 
послевкусия. А вот если бы мы развивали 
науку, осваивали Луну, Марс, Венеру… кто 
знает, каким бы был мир тогда? Человечеству 
дали возможность бороздить космос, но оно 
хочет пить пиво и смотреть сериалы. 



   Вселенная — это большой театр. А театру 
нужна публика. Мы — публика. Жизнь на 
Земле создана затем, чтобы 
свидетельствовать и наслаждаться 
спектаклем. Вот зачем мы здесь. Не нравится 
пьеса — выметайтесь к черту! 

    Иногда я слушаю разговоры в метро или 
у фонтанчиков с водой. И знаете что? Люди 
ни о чем не говорят! Да-да. Ни о чем. 
Сыплют названиями — марки автомобилей, 
моды, плавательные бассейны и ко всему 
прибавляют: «Как шикарно!» Все они 
твердят одно и то же, как трещотки. А ведь в 
кафе включают ящики анекдотов и слушают 
все те же старые остроты или включают 
музыкальную стену и смотрят, как по ней 
бегут цветные узоры, но ведь все это 
совершенно беспредметно, так — переливы 
красок.



В 2007 году вышло продолжение — «Лето, 
прощай», в нём главному герою всё ещё 
двенадцать. Также был издан сборник 
рассказов «Летнее утро, летняя ночь», куда 
попал ранее не изданный материал, — так 
сказать, третья часть. Героем 
«венецианской» детективной трилогии 
(«Смерть — дело одинокое», «Кладбище 
для безумцев» и «Давайте все убьём 
Констанцию») также является Дуглас 
Сполдинг, просто уже повзрослевший.

В родном Уокигане в 1990-м открылся парк его имени. В литературном 
аналоге города, Гринтауне, происходит действие лучшего его 
произведения — романа, или, точнее, цикла рассказов, «Вино из 
одуванчиков». В нём правда причудливо переплетается с вымыслом, 
потому что так, по памяти, и строит взрослый человек собственное 
детство, путая настоящее с выдумкой.



Биография Рэя Брэдбери — это история долгой и счастливой жизни. 
Это история человека талантливого, влюбленного в свою семью и в 
свою работу. Он родился в Уокигане, а в 14 лет переехал с семьей в Лос-
Анджелес, где закончил среднюю школу и подрабатывал разносчиком 
газет. У мальчика не было денег на колледж, поэтому его 
«университетами» стали публичные библиотеки, где он проводил дни 
напролет. Как писал потом сам Брэдбери, «в 27 лет вместо 
университета я окончил библиотеку».

   Я не пытаюсь предсказать будущее. Я пытаюсь его предотвратить.

Отсутствие образования не помешало ему стать 
известным писателем. Правда, поначалу молодому 
писателю приходилось туго — несколько лет его 
поддерживала жена, так как публикации Брэдбери 
не приносили семье много денег. С Маргарет Рэй 
познакомился, что вовсе не удивительно, в 
книжном магазине, вместе они вырастили 
четверых детей и прожили в счастливом браке 56 
лет — вплоть до смерти Мэгги. Ей писатель 
посвятил свой роман «Марсианские хроники».



Он писал о том, что человеческие 
чувства и желания остаются 
неизменными даже через сотни лет. 

Ему было всего 33 года, когда его настигла 
всемирная слава — вместе с публикацией 
романа «451 градус по Фаренгейту». Спустя 
несколько лет роман был экранизирован. Всю 
жизнь Брэдбери испытывал особенную любовь 
к кинематографу — он писал сценарии к 
фильмам, а также был автором и ведущим 
цикла передач по собственным рассказам, 
имевшим большой успех. 

Брэдбери нельзя назвать фантастом, 
скорее — сказочником. 

Всю свою жизнь Брэдбери прожил с одной 
женщиной.



   Чтобы выжить, надо престать допытываться, в чем смысл жизни. 
Жизнь сама по себе и есть ответ.

Трудолюбию Брэдбери мог бы позавидовать любой писатель — каждый 
год он выпускал по новому роману. Многие из них сразу же 
становились бестселлерами. 
Книги и интервью растаскивались на цитаты. 
Еще при жизни он стал одним из самых популярных авторов 
последних десятилетий, но никогда не страдал звездной болезнью. 
В 1999 году он перенес  инсульт,  оказался в инвалидном кресле, но 
продолжал увлеченно писать. Последнюю заметку он написал за 
неделю до смерти.

Рэя Брэдбери умер 5 июня 2012 года. 
Писателя похоронили в мемориальном 
парке Вествуд-вилледж. 
Он выкупил место на этом кладбище за 
несколько лет до своей смерти. 
В соответствии с завещанием писателя 
на могиле Брэдбери были высечены 
слова «Автор „451 градус по 
Фаренгейту“». 



   Смерть — это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь 
побыть живым. 

    Я не думаю о смерти, потому что я-то буду здесь всегда. Этот ящик 
с моими фильмами и полки с моими книгами убеждают, что сотня-
другая лет у меня в запасе есть. 

«Бродит по космосу южная ночь,
Черные дыры, открытые двери.
Мы с этой ночью похожи точь-в-точь,
Мантру шепчем: Брэдбери-Брэдбери».

Из песни «Брэдбери» группы «Ундервуд»

    Про себя я знаю: я делал 
хорошую работу каждый день моей 
жизни, восемьдесят лет. Это 
чертовски здорово, правда?
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