

ЛЕТО – ЭТО МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ...

«...И ни слова про работу,
Влюбленных женщин,
Клиентов, деньги и интриги.
Я совсем один, на старой даче.
Наступило лето – время читать книги...»

Олег Заливако «Время читать книги»





Позади сессия!

Вот оно – долгожданное лето с теплыми ночами, пикниками, выходными на пляже и прогулками по паркам.

Но лето – это не только прекрасная погода и отдых, но и возможность, наконец, расслабиться и прочитать книги, на которые весь год не было ни времени, ни сил.

С ними не только приятно поваляться на пляже, но и не стыдно потом рассказать о них друзьям.

Причины для чтения у всех будут разными: кто-то захочет просто развлечься, для других книги станут проводниками в путешествиях, а некоторые задумаются о жизни и книги станут для них мудрыми собеседниками.

«А увлекают меня такие книжки, что как их дочитаешь до конца – так сразу подумаешь: хорошо бы, если бы этот писатель стал твоим лучшим другом и чтоб с ним можно было поговорить по телефону, когда захочется.»

Джером Дэвид Сэлинджер



Для Джерома Дэвида Сэлинджера протест против системы был частью жизни. Автор культового романа «Над пропастью во ржи» ушел из литературы на пике своей карьеры и поселился в глухой провинции, вдалеке от городской суеты.



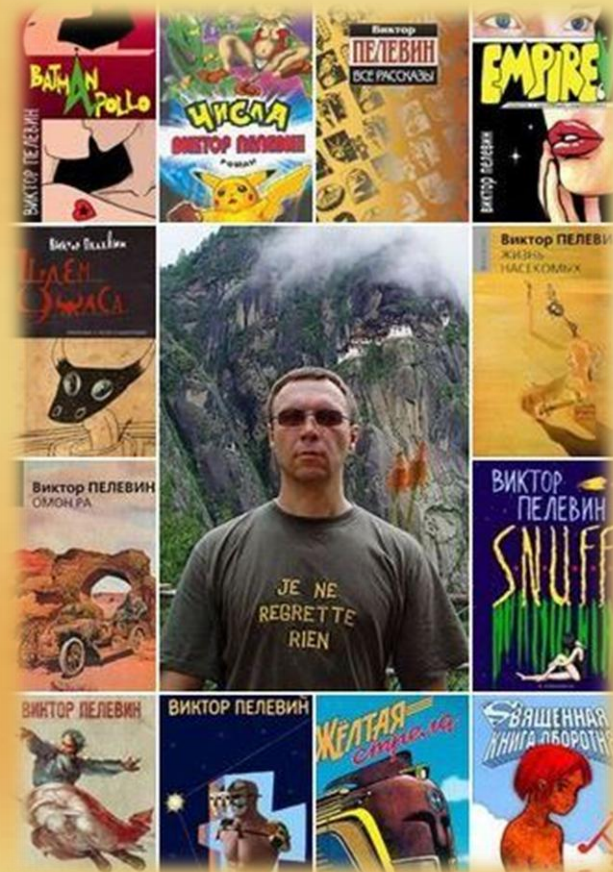
Его книга стала настольной для нескольких поколений молодых бунтарей, ведь он на своем примере доказал, что можно жить так, как считаешь нужным, несмотря на то что общество ожидает от тебя другого.

«В школьную программу включают главным образом то, что ни один нормальный ребенок не будет читать сам, на то она и программа. Мне, конечно, хотелось бы, чтобы мои книги читали в школе. Но я предпочел бы, чтобы это делали под партой, а не под плеткой».

Виктор Пелевин

“У всех нас на самом деле одна и та же проблема. Признать это мешает только гордость и глупость. Человек, даже очень хороший, всегда слаб, если он один. Он нуждается в опоре, в чем-то таком, что сделает его существование осмысленным. Ему нужно увидеть отблеск высшей гармонии во всем, что он делает. В том, что он изо дня в день видит вокруг.”

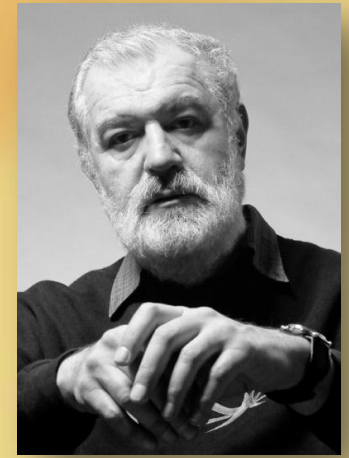
«Бывает, что человек пытается сам решить какую-то проблему, хотя она решена уже тысячи лет назад. А он просто об этом не знает. Или не понимает, что это именно его проблема. А может, это действительно не его проблема.»



«Переживают века и тысячелетия только те книги, которые задают вопросы.»

«Человек когда умирает?» – спросили одного мудреца. Он сказал: «Когда он нашел ответы на все вопросы».

«Всю человеческую жизнь, все вопросы – философские, литературные, богословские – можно свести к двум: в чем смысл жизни и как не бояться смерти.»



Леонид Мацих

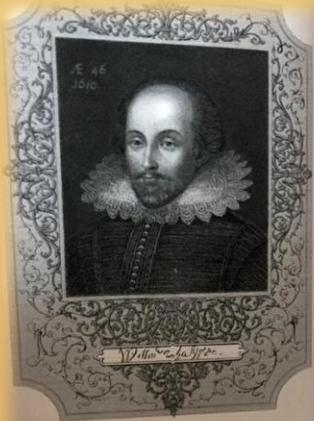
Это фундаментальные вопросы человечества, они же «проклятые», как назвал их Достоевский.

Где-то 5000 лет назад написан был текст под названием «Дхаммапада». Один из древнейших частей индуистского канона, и там есть такие слова. Человек обращается к божеству с молитвой:

«Ты путь к спасенью укажи,
В моих глазах сплошной туман.
Скажи, что есть за смертью жизнь,
Как Ганг впадает в океан.»

Перевод Т.Я. Елизаренковой

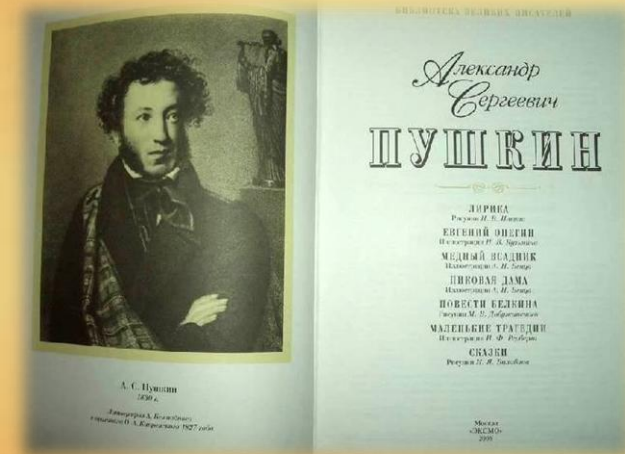




Ответ на эти вопросы человечество ищет уже не одну тысячу лет. Есть ли эти ответы? Скорее всего нет. Но сам процесс поиска создает уникальный внутренний мир человека.

«Полоний. ...Что вы читаете, мой принц? Гамлет. Слова, слова, слова...»

Конечно, книга – это экстракт знаний прошлых поколений. Ты можешь прочесть великие произведения – Пушкина, Шекспира – казалось бы! Но они рассказывают только свой опыт обретения веры, любви, поиска смысла жизни.



Хорошие книги – это маяки, которые намечают нам путь, чтобы мы не брели наугад и не тонули в море информации.

«Мы читаем романы вот почему: они дарят нам уютное ощущение, будто мы оказались в мире, где понятие правды бесспорно, тогда как настоящий мир — место куда менее надежное...»

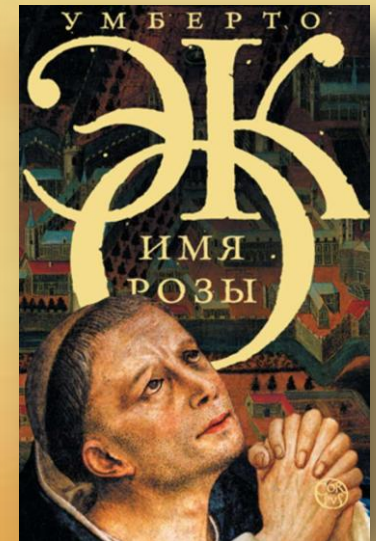
Читая литературный текст, мы бежим от тревоги, одолевающей нас, когда мы пытаемся сказать нечто истинное об окружающем мире... Такова всегда была функция мифа: сообщить форму, структуру хаосу человеческого опыта.»

«Мудр не тот, кто отвергает, тот мудр, кто отбирает и сочетает проблески света, откуда бы они не исходили».

"У меня нет никакого сомнения в том, что любая прочитанная книга заставляет прочитать следующую".

«Вы можете закрыть книгу и сказать ей: «Подожди». Вы ее властелин. Но кто вырвет вас из цепких когтей, которые захватывают вас в плен, когда вы включаете телевизор? Он мнет вас, как глину, формирует вас по своему желанию. Это тоже «среда» - такая же реальная, как мир. Она становится истиной. Она есть истина.»

Рэй Брэдбери «451 градус по Фаренгейту»



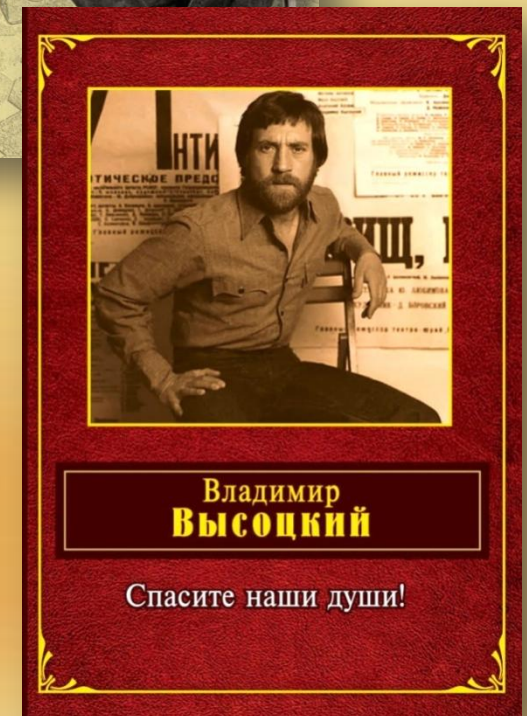
«...Я прозревал, глупея с каждым днем,
Я прозевал домашние интриги.
Не нравился мне век, и люди в нем
Не нравились,- и я зарылся в книги.

Мой мозг, до знаний жадный, как паук,
Все постигал: недвижность и движение,-
Но толка нет от мыслей и наук,
Когда повсюду им опроверженье.

С друзьями детства перетерлась нить,
Нить Ариадны оказалась схемой.
Я бился над словами "быть-не быть",
Как над неразрешимой дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед,-
В него мы стрелы мечем - в сито просо,
Отсеивая призрачный ответ
От вычурного этого вопроса...»

В. Высоцкий «Мой Гамлет»



«Вставая утром, я и сегодня знаю, что не буду вчерашним, а завтра сегодняшним, что мое право – себя выбирать. А наблюдая за другими, не перестаю изумляться, сколько людей живет сегодня во вчерашнем настроении и с позавчерашними мыслями...

Среда и время меняют тебя, двигая по житейской дороге к пределу существования - но с тем вместе и тело твое, и лицо, и чувства, и ум, и воля начинают принадлежать Тому, кого ты в себе поселяешь, кем себя выбираешь. Человек принимает жизненные роли, а роли принимают и творят человека: взглядишь в любого – и убедишься...»

Владимир Леви «Искусство быть другим»

«Единственное путешествие, из которого возвращаешься не с пустыми руками, — это погружение в себя. Там, внутри, ведь нет границ, нет таможни, там можно достичь даже самых далёких звёзд. Либо бродить по тем местам, которых уже не существует, и навещать людей, которых уже нет. Даже посетить те места, которых никогда не было, а возможно, никогда и быть не могло».

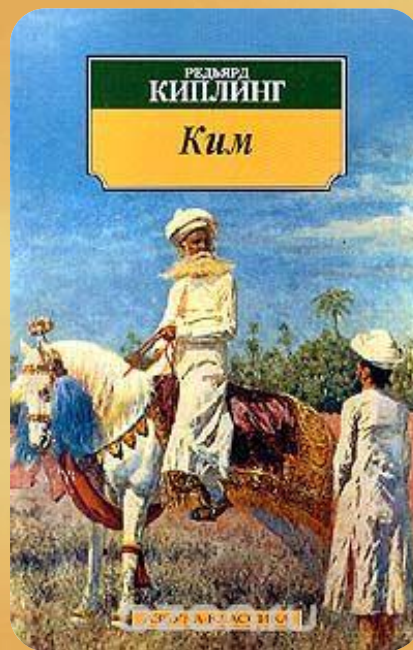
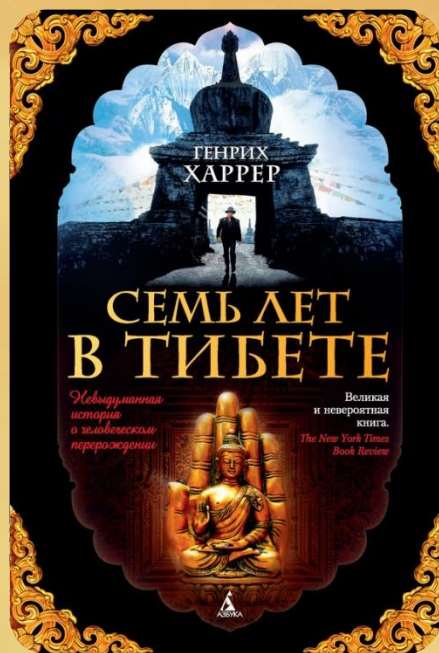
Амос Оз «Повесть о любви и тьме»



«На смертном одре мы будем жалеть о двух вещах: что мало любили и мало путешествовали!»

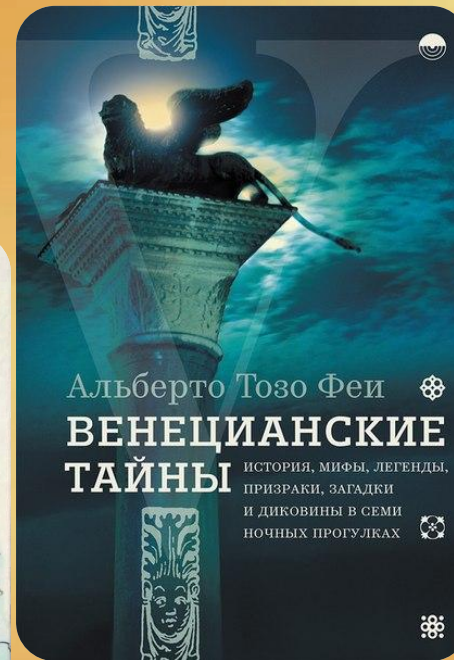
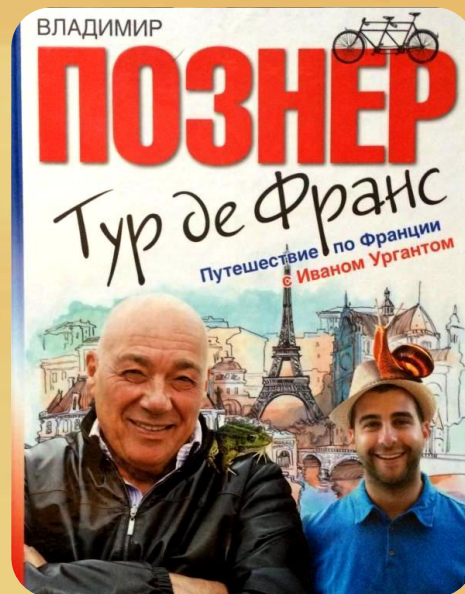
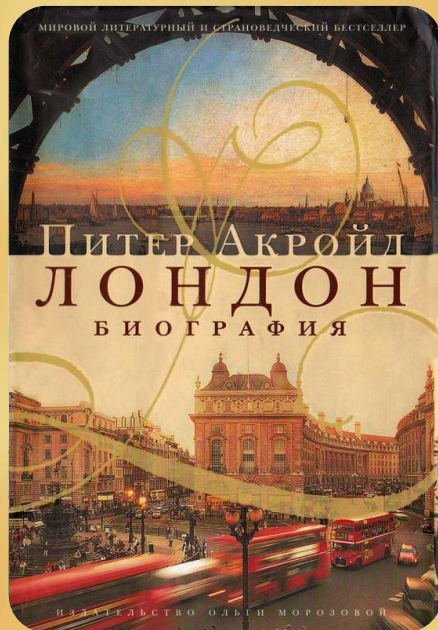
Марк Твен

Чтобы отправиться в путешествие, не обязательно физически перемещать свое тело из точки А в любую из остальных возможных. Достаточно открыть хорошую книгу. Причем лучшими книгами о путешествиях часто оказываются вовсе не книги о странствиях как таковых.



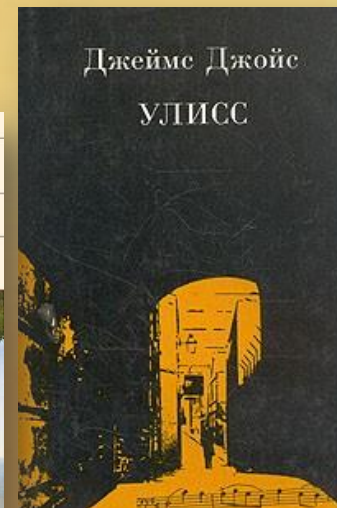
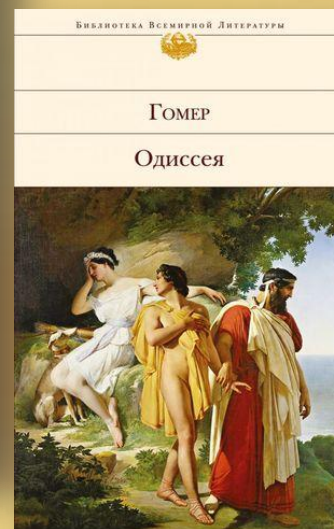
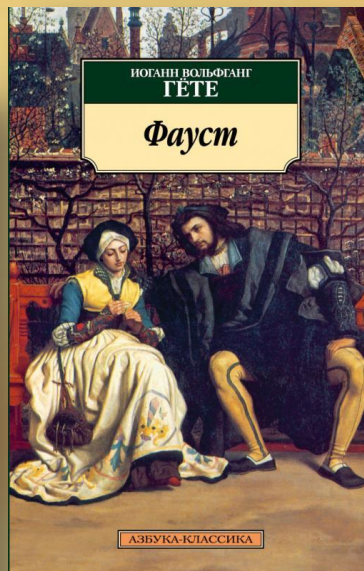
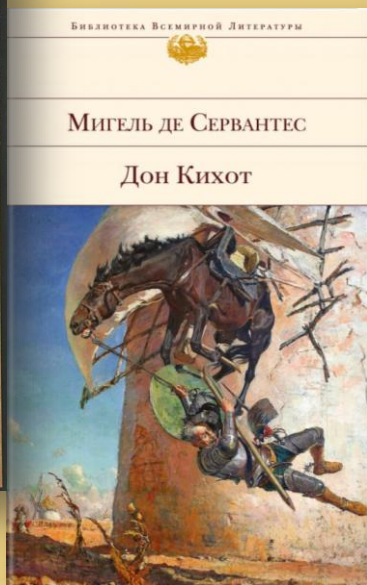
Литература — то же путешествие.

Как минимум в другого человека в другом месте: Петербург Пушкина, Петербург Достоевского, Петербург Андрея Белого — три разных Петербурга. Лондон свой у Конан Дойля, Диккенса, Питера Акройда.



Более того, с книгой можно перемещаться не только в пространстве — во времени тоже. Читать о приключениях Тома Сойера и Гекльберри Финна — все равно что спуститься вниз по Миссисипи второй половины XIX века. Попасть в Испанию рубежа XVI–XVII веков — это к Сервантесу, в салонный Париж *belle époque* (Прекрасной эпохи конца XIX-начала XX веков) — к Прусту.

А погрузиться в «Одиссею» — значит вообще оказаться во времени мифологическом, за пределами истории. Вот только некоторые книги, благодаря которым можно получить представление о доброй половине мира, не выходя из комнаты. И они же побуждают из комнаты выйти.



«Каждый человек выглядит на столько, сколько он пережил и сколько прочитал. Поглядите на себя» *Артуро Перес-Реверте*



« Я много читал. Фотографировал. Внимательно смотрел вокруг. Спрашивал. Все ответы здесь, рядом с нами. Разница лишь в том, умеешь их расшифровывать или нет».

«Фотография как искусство – опасная ловушка: наша эпоха предпочитает изображение вещи – ей самой, копию предпочитает оригиналу, инсценировку – реальности, видимость – сущности...»

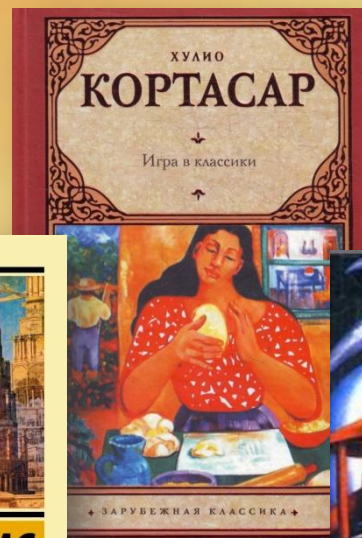
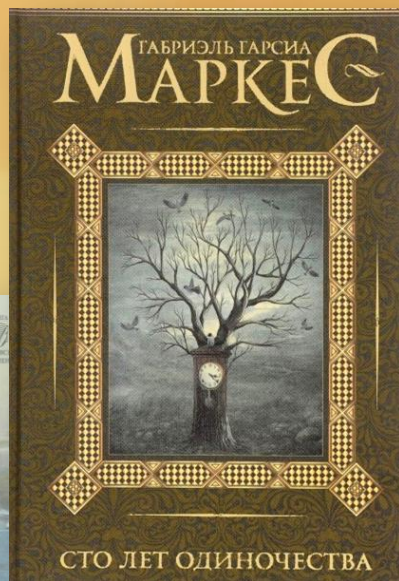
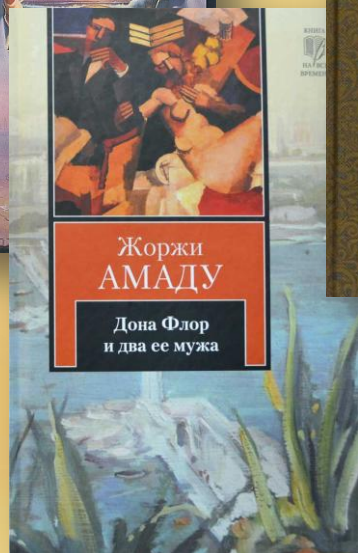
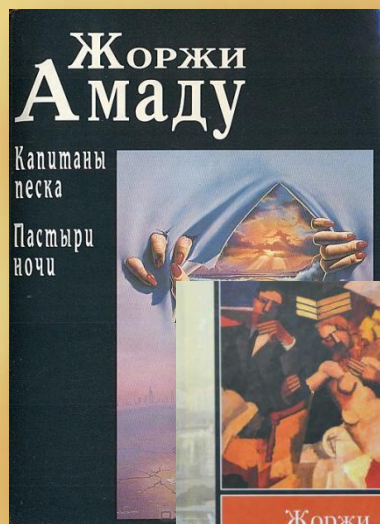
«Фотографировать людей — то же самое, что насиловать или избивать. Выдергиваете их из нормальной жизни, или, наоборот, грубо в нее толкаете... И заставляете делать то, что совсем не входило в их планы. Видеть самих себя, узнавать о себе такое, чего иначе они никогда бы не узнали. Иногда их можно даже заставить умереть.»

«Наш мир порождает мусор вместо руин... Развалины мешают, усложняют жизнь. Но без каменных книг, помогающих читать будущее, мы внезапно оказываемся на берегу, стоя одной ногой в лодке и не успев положить в кошелек монетку для Харона».

«Свобода – как солнце. Могущественней и лучше ее ничего нет на свете».

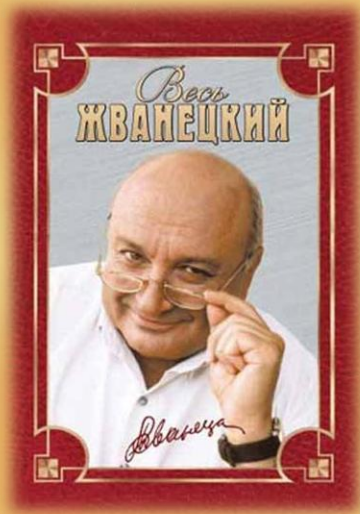
Жоржи Амаду

Добро пожаловать в мир чудесного! Латинская Америка – это плавильный котел, в котором соединились античные и библейские источники, средневековая демонология, мифы индейцев и верования африканских рабов. Так возник мир магического реализма, который уживается с волшебством и допускает возможность чуда.



Генерировать умные мысли удастся далеко не всегда. Да что так говорить! Не каждому удастся за всю жизнь додуматься до чего-нибудь умного. Но ведь можно взять за образец хотя бы чужие мысли.

Умение облечь мысль в лаконичную и хлесткую фразу — это настоящее искусство. И есть люди, которые достигли в этом искусстве головокружительных высот. Афоризмы Михаила Жванецкого и Станислава Ежи Леца действуют на мозг так же, как бодрящий душ — на тело.



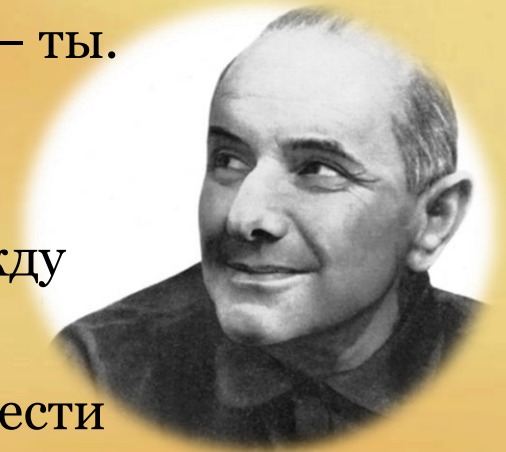
- **Жизнь коротка. И надо уметь. Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека. Их много.**
- Если вам говорят, что вы многогранная личность, — не обольщайтесь. Может быть, имеется в виду, что вы гад, сволочь и паразит одновременно.
- Вы видели человека, который никогда не врет? Его трудно увидеть, его же все избегают.

- Порядочного человека можно легко узнать по тому, как неуклюже он делает подлости.
- Разница между умным и мудрым: умный с большим трудом выкручивается из ситуации, в которую мудрый не попадает.

- **Люди одиноки, потому что вместо мостов они строят стены.**
- Безвыходным мы называем положение, выход из которого нам не нравится.
- Я думал, что опустился на самое дно, как вдруг снизу постучали...
- Многие бумеранги не возвращаются. Выбирают свободу.



- Граница между светом и тенью — ты.
- И что ты скажешь, физика?
Охлаждение отношений между людьми, как следствие трения между ними.
- Если бы повысилось искусство вести беседу, понизилась бы рождаемость.



- Когда я начинаю думать серьезно, я вижу, насколько комичен мир.
- Одиночество, как ты перенаселено!
- Когда сплетни стареют, они становятся мифами.

- С чем вы любите кофе? С сахаром, молоком, корицей?*
– Больше всего люблю... с книгой.



- При самых вкусных запаха?*
– Запах горячего кофе, свежей выпечки и страниц новой книги.