
«Я поверил, что сердце –
Глубокий колодец свободы. 
А в глубоких колодцах 
Вода тяжела и темна... 
Я готов дожидаться, 
Мучительно плещутся воды, 
Я бадью опускаю 

до самого черного дна!» 

(Ю. Домбровский, 1929-1930) 



«Домбровский — один из самых сильных прозаиков ХХ века. 
«Факультет ненужных вещей» печатался во время перестройки 
одновременно с «Жизнью и судьбой» Гроссмана, «Доктором Живаго» 
Пастернака, «Колымскими рассказами» Шаламова — и не только не 
терялся на этом фоне, но во многих отношениях выигрывал. 
Стихи Домбровского, немногочисленные — общим числом до 
полусотни — и крайне редко издаваемые, заставляют говорить о нем 
как об оригинальнейшем поэте, сочетающем балладный нарратив с 
отважным метафорическим мышлением (обычно уж одно из двух: 
либо человек умеет рассказывать истории, либо у него все в порядке с 
образностью). 
Публицистика его, филологические изыскания и рецензии написаны 
увлекательно и уважительно, что опять-таки в нашей традиции почти 
несочетаемо. 
При этом он был силач, женолюб и алкоголик, человек большой 
доброжелательности и внутренней свободы. В общем, у него как-то все 
очень хорошо. 
Я назвал бы его — наряду с еще двумя-тремя авторами — своим 
идеалом писателя и человека.»   

Дмитрий Быков



Юрий Осипович Домбровский — прозаик, поэт, переводчик 
– родился в Москве  29 апреля (12 мая)  1909года.
Отец — присяжный поверенный, мать — ученый-биолог 
Домбровская-Слудская.
После окончания 7-летней школы в 1926 Домбровский 
учился в Высшем Литературно-художественном институте, 
организованном В.Я.Брюсовым, затем – на 
театроведческом факультете Центрального техникума 
театрального искусства; с 1931 — в учебно-театральном 
комбинате, преобразованном позднее в ГИТИС.

Впервые Домбровского арестовали в 1932 году. Обвинили его в 
полнейшей чепухе – какое-то знамя, оказавшееся под его койкой в 
студенческом общежитии, – но главное: этот молодой человек не 
соответствовал тем требованиям, которые эпоха предъявляла к 
«человеческому материалу». Он был слишком интеллигентным, 
независимым, любознательным и не верил тому, что энергично 
провозглашалось с трибун и газетных страниц.

В 1933 был выслан на 3 года из Москвы в Алма-Ату. Несколько лет 
работал учителем литературы в школе.
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Затем следуют аресты: в 1936 – первый, когда брали через одного. Он 7 
месяцев проводит в следственном изоляторе. Историю этого ареста 
писатель положил в основу сюжета романа «Хранитель древностей». В 
1939 – второй: Домбровский был арестован, как подозрительный 
элемент и отправлен в лагерь на Колыму, где находился до 1943. 

Он вернулся истощенным и еле живым, 
по существу, инвалидом. Зимой 1943-го в 
больнице начал писать роман «Обезьяна 
приходит за своим черепом», который 
был опубликован только в 1959 году.

Жил в Алма-Ате. Писал статьи и книги, занимался переводами. В 1946-
1947 годах преподавал в студии при Русском театре им. Лермонтова. 

«Я начал писать роман осенью сорок 
третьего года, лежа на больничной койке... 
Спасаясь от собственного бессилия и тоски, -
я по койке не мог передвигаться, а только 
ерзать, - я и писал свой роман». 



В ночь на 30 марта 1949г. за Домбровским пришли. Он сидел за 
письменным столом. Дверь была, как обычно, открыта. Увидев 
незваных гостей, писатель закричал: «Не мешайте работать!». И 
запустил в них чернильницей. Его молча скрутили. На Домбровского 
«навесили» много обвинений, но главный пункт — рукопись 
«Обезьяны», она была признана «фашистским романом». В нем 
говорилось о фашизме в Европе, но легко угадывался сталинизм в 
СССР. 

На долгих 7 лет его отправили в 
Тайшетский озерлаг. Обвинение было 
одно: «Охаивание мероприятий партии и 
правительства; распространение 
антисоветских измышлений».

И тут грянула кампания по борьбе против космополитов. Домбровский 
оказался среди первых жертв. 
16 марта 1949 года в «Казахстанской правде» появилась публикация 
«Буржуазный космополит на университетской кафедре». И – ату его!



«Не забыть мне проклятую зону
Эту мертвую память твою;
Эти смертью пропахшие годы,
Эту баню у белых ворот,
Где с улыбкой глядит на разводы
Поджидающий вас пулемет…»

«За годы советской власти было арестовано около двух тысяч 
литераторов, около полутора тысяч из них погибли в тюрьмах и лагерях, 
так и не дождавшись свободы. Цифры эти, конечно, не полные, уточнить 
их пока невозможно».

«Хотелось бы всех поименно назвать,
да отняли список и негде узнать…» А. Ахматова) 



В 1955 году Домбровского освободили из лагеря, но еще несколько месяцев 
он оставался на поселении в поселке при станции Чуна на севере 
Иркутской области.  

В 1956 он был реабилитирован за отсутствием состава преступления.

«…мы дохли в брезентовых палатках. В бухте Находка 
то на земле, то на нарах, то на больничной койке я 
провалялся год. Умирал, умирал и не умер. 

Домбровский прошел через все это, «ничего не признав и ничего не 
подписав».

Когда выяснилось, что я уж и не умру, меня вместе с другими кащеями
погрузили в товарняк, довезли до крошечного лагеречка "Средняя 
Белая" и сбросили. Представляете - сибирская степь, ни дерева, ни 
полена дров, помещение - землянка…»



«Помимо таланта, который дается от Бога и собственно авторской 
заслугой может считаться лишь в той степени, в какой автор смог не 
скурвиться и себя сберечь, — в людях этого редкого типа особенно 
привлекательно милосердие, сострадание, ненависть к 
бессмысленному мучительству. И «Амнистия», один из самых 
сострадательных, самых религиозных русских стихов, когда-либо 
написанных: «Как открыты им двери хрустальные в трансцендентные 
небеса... Как, крича, напирая и гикая, до волос в планетарной пыли, 
исчезает в них скорбью великая, умудренная сволочь земли»: вот этой 
умудренной великой сволочи он готов сострадать, а мелких шавок
крушит, не особенно замечая. 

Домбровский жалеет всех, — убитого 
в пьяной драке соседа, пьяницу, 
кутенка; самого его, чуя защитника, 
обожали звери, и даже не 
поддающийся дрессировке дикий кот 
жил у него дома, как домашний.» 



«С авоськой или с раздутым таким, 
тертым, битым портфелем, в 
задрипанном пальто, со всегда 
расстегнутым воротом рубашки, 
высокий, без зубов, которые потерял в 
лагере, но с буйным, никак не редевшим 
и, кажется, даже не седевшим чубом, 
который всегда падал ему на лоб, с 
манерами, в которых демократическая 
такая, почти плебейская нецеремонность
обхождения сочеталась с каким-то 
несомненным аристократизмом. 

С гордой посадкой головы и лицом то ли цыганским, то ли казачьим, 
он был красив и значителен, как состарившийся и трепаный в битвах 
орел. Он был похож на орла. На первый взгляд он выглядел как 
человек толпы. Но стоило только на мгновение соприкоснуться с ним, 
как ты понимал, что перед тобой нечто необычайное, как будто 
сверкнул среди обтертой круглой гальки дикий, с нетронуто острыми 
углами алмаз.»      

Валентин Непомнящий 



«Для него вообще не существовало понятия начальства. Вообще у него 
был, в конечном счете, для всех один стиль - что для начальства 
любого ранга, что для последнего ханыги из пивной. И у него было 
много таких вот друзей, совершенно неизвестных. Он мог бы как 
Пушкин сказать: ―Мне со всеми интересно - от царя до будочника‖. 

Для него они были совершенно своими людьми - и Шекспир, и 
Бербедж, и Перикл, и Сулла, и Понтий Пилат с первосвященником 
Каиафой. Исторических личностей любого масштаба, на каком бы 
расстоянии временном они от него не находились, он ясно видел на 
той же горизонтали, что и свою собственную повседневную жизнь. 

Весь опыт - от барачного апокалипсиса ГУЛАГа до письменного стола в 
собственной квартире - из того же теста, что и мировая история с ее 
войнами, переворотами, переселениями народов. Это все одно. 

Его фамильярная трезвость и простота взгляда на мир и на историю 
наводили порой на мысль, что из него мог бы выйти незаурядный 
политик, если бы этому не мешали органическое благородство, прямота 
и отвращение ко всякой корысти, или крупный ученый, если бы он не 
был художником.» 



«Он ничего не боялся, ничего, как мальчишка, еще не попавший под 
власть инстинкта самосохранения. Смеялся по-детски, захлебываясь.
И не боялся не оттого, что был необыкновенно крепок, жилист и очень 
силен физически, а оттого, что в его натуре просто не было места для 
чувства субординации, то есть условной шкалы ценностей, 
придуманной людьми. Но зато у него было гигантское чувство 
иерархии ценностей, предвечной, несокрушимой, которая всегда была, 
изначально. 

Это был редчайший в советском обществе 
случай твердого и полного правосознания. 
Только правосознание было не внешней, 
юридической природы, хотя в судебных и 
правовых делах он был дока, а той же, что и 
то таинственное чувство, называемое 
человеческим достоинством. 

Самое его незнание субординации как раз выходило из этого чувства 
иерархии объективной, существующей на самом деле. Эта шкала 
ценностей, по которой существует правда и ложь, высокое и низкое, 
белое и черное, корысть и совесть, и что это – абсолютно, и что никто 
не смеет устанавливать другой порядок или делать из него 
исключения.» 



Эта интуиция предвечного высшего порядка была не мистической и 
религиозной идеей, а просто таким качеством его, как человека и 
гражданина. 

Это был человек, отсидевший 25 лет, он был и оставался всю жизнь 
свободным человеком или, на его любимой латыни - homo liber, где 
liber - и независимый, и прямодушный, и откровенный, и благородный, 
и свободный.»                                                                    Валентин Непомнящий

«Хранитель древностей»

«Это случилось как раз накануне дворцового 
переворота, когда скинули Хрущева, и новая 
эпоха начала вползать в нашу жизнь. И печать 
молчала, потому что никто не знал, что еще 
можно, а чего уже нельзя. Была только одна 
статья Игоря Золотусского в ―Сибирских 
огнях‖. И все. Зато в читательской и 
писательской среде было только и разговоров, 
что об этом неожиданном романе, 
повернувшим лагерную тему какой-то 
неожиданной стороной и написанным кем-то 
неожиданным и никому не известным, но 
произведшим эффект разорвавшейся бомбы».



«Жил в городе Верном такой художник...»

«Что за художник? — сказали искусствоведы. —
Ни стиля, ни цвета, ни настроения. Просто 
бродил человек по степи да и заносил в свой 
альбом все, что ему попадалось на глаза, —
казаха, казашку, казачат с луком, еще всякое…»

«…его окружали горы, пески, 
моря, зелень, голубейшее небо, 
цветастая земля — и он бросил 
карандаш и взялся за кисть. И 
недаром, конечно, взялся». 

Николай Гаврилович Хлудов 



«Мир заблистал, задвигался, 
замерцал в его полотнах. Ведь 
он рисовал не только степи и 
горы, но и ту степень изумления 
и восторга, которые ощущает 
каждый, кто первый раз 
попадает в этот необычайный 
край. И именно поэтому каждое 
его полотно ликует и смеется от 
радости…».



«Мне была дана жизнью 
неповторимая возможность - я стал 
одним из свидетелей величайшей 
трагедии нашей христианской эры. 
Как же я могу отойти в сторону и 
скрыть то, что видел, что знаю, то, 
что передумал? Идет суд. Я обязан 
выступить на нем. А об 
ответственности, будьте уверены, я 
давно уже предупрежден».

В 1964 году после успеха ―Хранителя древностей‖ Юрий 
Домбровский подписал договор с журналом ―Новый мир‖ о 
публикации продолжения: романа ―Факультет ненужных вещей‖. 
Эта книга вышла в 78-м году во Франции. Юрий Домбровский 
писал автобиографический роман без оглядки на цензуру.

«Факультет забытых вещей»



«А случилась вся эта невеселая история в лето от рождения Вождя 
народов Иосифа Виссарионовича Сталина пятьдесят восьмое, а от 
Рождества Христова в тысяча девятьсот тридцать седьмой 
недобрый, жаркий и чреватый страшным будущим год».

«…Важно и принципиально – сила сопротивления человека 
государственной лжи – а это мною показано, важна потеря 
государственной совести, ибо время от времени она повторяется, 
господствует в истории. А победа над этой темной, аморфной, 
неразумной и, в конце концов, трусливой силой возможна даже для 
отдельного человека». Ю. Домбровский

«Пулеметной очередью прострочило нашу историю: ЧК — ОГПУ —
НКВД — МГБ — КГБ… И ни один человек из двухсот с лишним 
миллионов не уберегся, не остался в стороне — все так или иначе 
пострадали и если не гибли физически, то жили в страхе, с 
контуженым сердцем, изувеченной совестью, деформированным 
сознанием, — никто не был вполне свободным, полноценным 
человеком».



«Домбровский далеко не исчерпывается штампами, налипшими на 
него: лагерник, эрудит, драчун, алкаш, автор замечательных 
автобиографических романов… Домбровский – филолог, ученик 
Цявловского, автор романа «Державин», редкий знаток Шекспира и 
русской романтической прозы. Его любимым периодом были 
двадцатые – сороковые годы, все николаевское царствование, которое 
он ненавидел, и потаенное русское сопротивление.

Над тремя новеллами о Шекспире 
Домбровский работал в 1960-е: «Смуглая леди 
сонетов», «Вторая по качеству кровать», 
«Королевский рескрипт». Новеллы 
Домбровского предлагают художественную 
гипотезу прочтения биографии Шекспира. 
Широко образованный писатель по-
исследовательски осмысливает небогатый 
фактический материал и благодаря 
обостренной творческой интуиции разгадывает 
сюжеты судьбы Шекспира. 
Образы Шекспира, смуглой леди, Бербеджа, 
Анны Шекспир предстают в новеллах 
убедительными характерами. 



Публикация неизвестного романа Юрия 
Домбровского сродни обнародованию 
утраченных текстов Грина, Платонова или 
Бабеля. Канон Домбровского утвержден 
шеститомником, его главным свершением 
признана дилогия «Хранитель 
древностей» и «Факультет ненужных 
вещей», изданы отдельной книгой его 
стихи, немногочисленные, но сразу 
занявшие в русской поэзии чрезвычайно 
важное место, как занимает клетку в 
менделеевской таблице редкий 
новооткрытый элемент: его не было, но 
должен быть. Изданы ранние романы 
«Державин» и «Обезьяна приходит за 
своим черепом» (последний тоже спасся 
чудом).

Через тридцать лет после смерти автора и пятьдесят – после 
написания, последнее ненапечатанное произведение Юрия 
Домбровского выходит к читателю.



«Рождение мыши», при всей сознательной 
пестроте фрагментов, очень 
дисциплинированная проза, настоящая 
новеллистика, с быстро развивающимся 
действием и крепкими сюжетами; первая 
повесть во многом предвосхитила похождения 
Штирлица – тут вам и теологические диалоги 
с пастором, и последние дни войны, и 
конспирация, и чудесные спасения, и 
внезапные узнавания. Все это органично и 
достоверно, в первую очередь благодаря 
замечательным диалогам. 

«Рождение мыши» рассказывает о ситуации, в которой правых нет по 
определению: о том, как люди попытались выстроить новый мир после 
гигантского революционного катаклизма, и о том, как эти люди –
безусловные герои, победители и новые граждане нового мира –
оказались беззащитны перед вечными человеческими проблемами. 



Про «роковую пустоту». Про то, что в конце концов великие 
революционные потрясения кончились войной, а после войны мир 
обречен выродиться. 

«И в этом выродившемся мире надо выстраивать этику с нуля. А 
удается это только тем, кто в «дивном новом мире» был изгоем, 
объектом насмешек, одиноким хранителем древностей.

Покажется ли вам эта книга шедевром мастера или упражнением 
начинающего – несомненно одно: вы от нее не оторветесь. 

Что Домбровский умел всегда, в любом возрасте и состоянии, – так это 
прямо выйти на тему, начать без предисловий и мгновенно 
расположить читателя к себе разговорной иронической интонацией 
умного и бывалого собеседника. 

Скажем честно: из всех книг Домбровского «Рождение мыши» –
единственный потенциальный бестселлер для массовой аудитории, 
любящей про любовь и про разведчиков, и чтобы всюду страсти 
роковые вокруг неописуемой красавицы.»                        Дмитрий Быков



Мыши

«…В иных грехах такая красота,
Что человек от них светлей и выше,
Но как пройти мне в райские врата,
Когда меня одолевают мыши?
Проступочков ничтожные штришки:
Там я смолчал, там каркнул, как ворона.
И лезут в окна старые грешки,
Лихие мыши жадного Гаттона.
Не продавал я, не искал рабов,
Но мелок был, но одевал личины...
И нет уж мне спасенья от зубов,
От лапочек, от мордочек мышиных...
О нет, не львы меня в пустыне рвут:
Я смерть приму с безумием весѐлым.
Мне нестерпим мышиный этот зуд
И ласковых гадѐнышей уколы!
Раз я не стою милости твоей,
Рази и бей! Не подниму я взора.
Но Боже мой, казня распятьем вора,
Зачем к кресту ты допустил мышей?»



«Пока это жизнь, и считаться 
Приходится бедной душе 
Со смертью без всяких кассаций, 
С ночами в гнилом шалаше. 

С дождями, с размокшей дорогой, 
С ударом ружья по плечу. 
И с многим, и очень со многим, 
О чем и писать не хочу. 

Но старясь и телом, и чувством 
И весь разлетаясь, как пыль, 
Я жду, что зажжется Искусством 
Моя нестерпимая быль.» 
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