



“Война? Она запомнилась по дням.  
Все прочее? Оно - по пятилеткам.  
Война ударом сабли метким  
навсегда развалила сердце нам.”

*Борис Слуцкий*



Расул Гамзатов  
**Журавли**

Мне кажется порою, что солдаты,  
С кровавых не пришедшие полей,  
Не в землю эту полегли когда-то,  
А превратились в белых журавлей.

Они до сей поры с времен тех дальних  
Летят и подают нам голоса.  
Не потому ль так часто и печально  
Мы замолкаем, глядя в небеса?

Летит, летит по небу клин усталый —  
Летит в тумане на исходе дня,  
И в том строю есть промежуток малый —  
Быть может, это место для меня!

Настанет день, и с журавлиной стаей  
Я поплыву в такой же сизой мгле,  
Из-под небес по-птичьи окликаю  
Всех вас, кого оставил на земле.



*Арсений Тарковский*  
СУББОТА, 21 ИЮНЯ

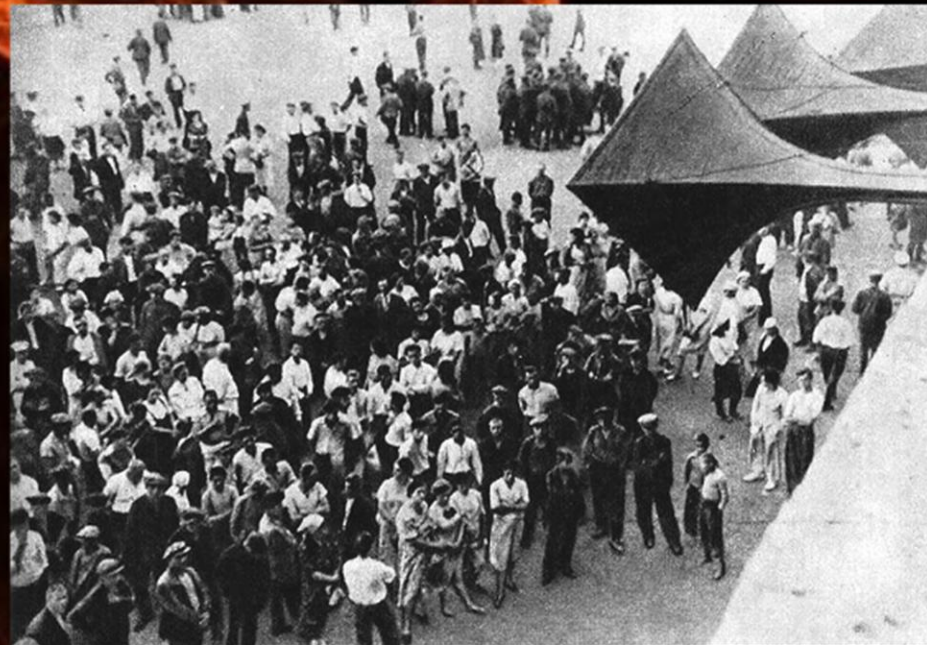
Пусть роют щели хоть под воскресенье.  
В моих руках надежда на спасенье.

Как я хотел вернуться в до-войны,  
Предупредить, кого убить должны.  
Мне вон тому сказать необходимо:  
"Иди сюда, и смерть промчится мимо".

Я знаю час, когда начнут войну,  
Кто выживет, и кто умрет в плену,  
И кто из нас окажется героем,  
И кто расстрелян будет перед строем,

И сам я видел вражеских солдат,  
Уже заплонивших Сталинград,  
И видел я, как русская пехота  
Штурмует Бранденбургские ворота.

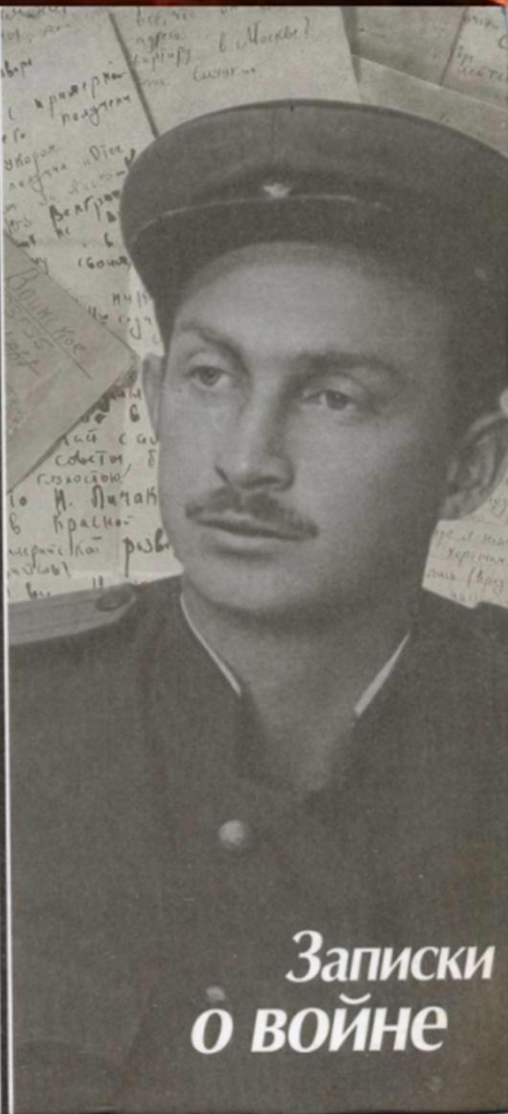
Что до врага, то все известно мне,  
Как ни одной разведке на войне.  
Я говорю — не слушают, не слышат,  
Несут цветы, субботним ветром дышат,



Уходят, пропусков не выдают,  
В домашний возвращаются уют.  
И я уже не помню сам, откуда  
Пришел сюда и что случилось чудо.

Я все забыл. В окне еще светло,  
И накрест не заклеено стекло.

# БОРИС СЛУЦКИЙ



Записки  
о войне

*Борис Слуцкий*

\* \* \*

Про безымянных, про полузабытых  
И про совсем забытых – навсегда,  
Про тайных, засекреченных и скрытых,  
Про мертвых, про сожженных и убитых,  
Про вечных, как огонь или вода,

Я буду говорить, быть может, годы,  
Настаивать, твердить и повторять.  
Но знаю – списки рядовых свободы  
Не переворошить, не исчерпать.

Иная вечность – им не суждена.  
Другого долголетия им не будет.  
Надев штампованные ордена,  
Идут на смерть простые эти люди.



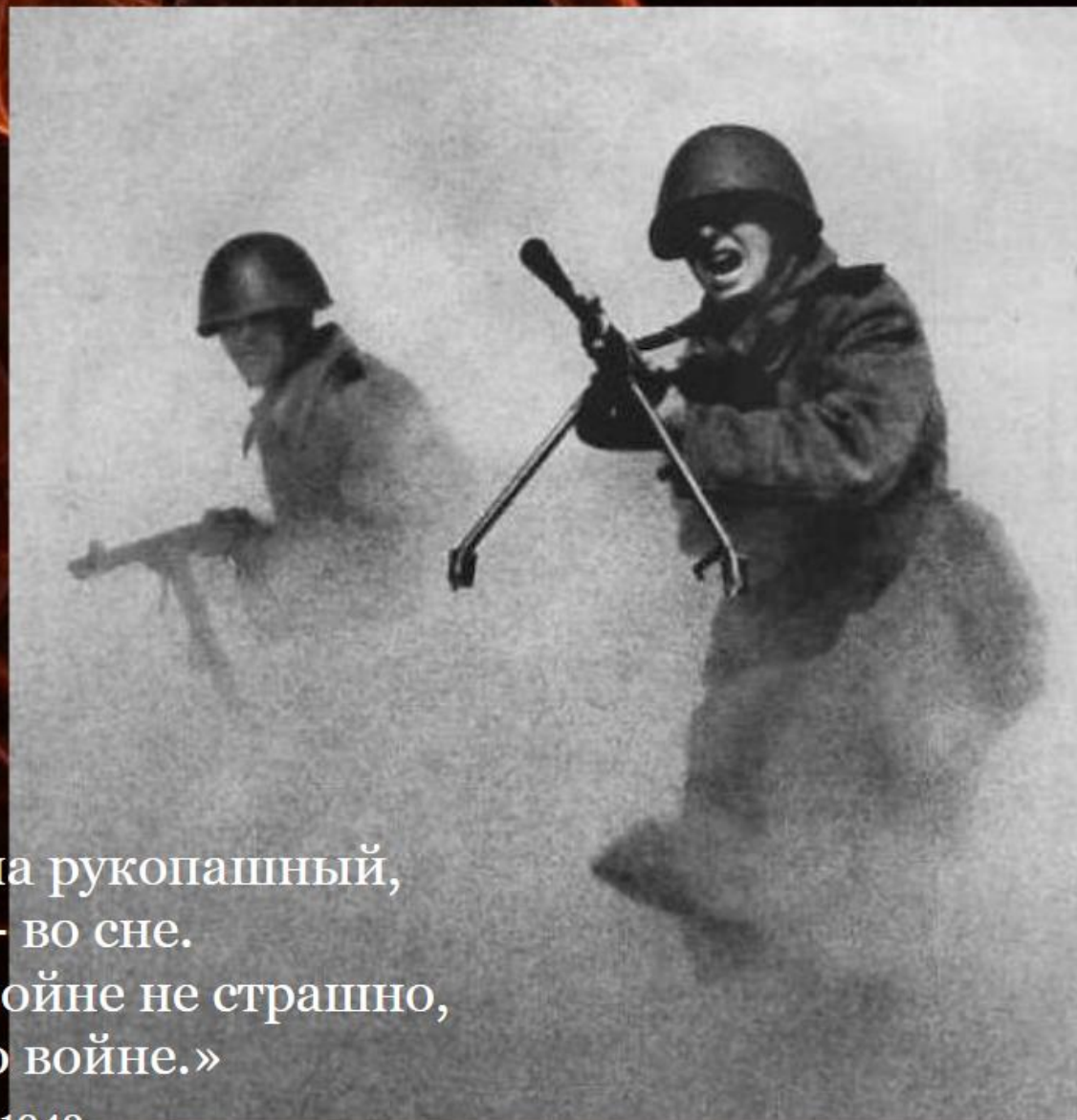
*Анна Ахматова*

\* \* \*

Важно с девочками простились,  
На ходу целовали мать,  
Во все новое нарядились,  
Как в солдатики шли играть.  
Ни плохих, ни хороших, ни средних.  
Все они по своим местам,  
Где ни первых нет, ни последних...  
Все они опочили там.

1943

# Юлия Друнина



«Я столько раз видала рукопашный,  
Раз наяву. И тысячу - во сне.  
Кто говорит, что на войне не страшно,  
Тот ничего не знает о войне.»

1943



«Когда, забыв присягу, повернули  
В бою два автоматчика назад,  
Догнали их две маленькие пули --  
Всегда стрелял без промаха комбат.

Упали парни, ткнувшись в землю грудью.  
А он, шатаясь, побежал вперед.  
За этих двух его лишь тот осудит,  
Кто никогда не шел на пулемет.

Потом в землянке полкового штаба,  
Бумаги молча взяв у старшины,  
Писал комбат двум бедным русским бабам,  
Что... смертью храбрых пали их сыны.

И сотни раз письмо читала людям  
В глухой деревне плачущая мать.  
За эту ложь комбата кто осудит?  
Никто его не смеет осуждать!»

\*\*\*

Юлия Друнина

На носилках, около сарая,  
На краю отбитого села,  
Санитарка шепчет, умирая:  
- Я еще, ребята, не жила...

И бойцы вокруг нее толпятся  
И не могут ей в глаза смотреть:  
Восемнадцать - это  
восемнадцать,  
Но ко всем неумолима смерть...

Через много лет в глазах  
любимой,  
Что в его глаза устремлены,  
Отблеск зарев, колыханье дыма  
Вдруг увидит ветеран войны.



Вздрагнет он и отойдет к окошку,  
Закурить пытаюсь на ходу.  
Подожди его, жена, немножко -  
В сорок первом он сейчас году.

Там, где возле черного сарая,  
На краю отбитого села,  
Девочка лепечет, умирая:  
- Я еще, ребята, не жила...



\* \* \*

Качается рожь несжатая.  
Шагают бойцы по ней.  
Шагаем и мы - девчата,  
Похожие на парней.

Нет, это горят не хаты -  
То юность моя в огне...  
Идут по войне девчата,  
Похожие на парней.



Юлия Друнина

\* \* \*

Целовались.  
Плакали  
И пели.  
Шли в штыки.  
И прямо на бегу  
Девочка в заштопанной шинели  
Разбросала руки на снегу.

Мама!  
Мама!  
Я дошла до цели...  
Но в степи, на волжском берегу,  
Девочка в заштопанной шинели  
Разбросала руки на снегу.

— Почтальонка, почтальонка,  
Тяжела ль тебе сума? —  
Тяжела моя сума.  
Всё газеты да газеты,  
Дотащу ли их сама...

— Почтальонка, почтальонка,  
Далеко ль тебе тащить? —  
Тяжела моя сума.  
Всё журналы да журналы,  
Стопудовые тома.

— Почтальонка, почтальонка,  
Обошла ли все дома? —  
Обошла я все дома,  
Разнесла газеты-письма.  
Тяжела моя сума.

— Почтальонка, почтальонка,  
Ты снимай свою суму. —  
Не могу снимать суму.  
Там на донце похоронка —  
Не могу читать, кому.

Похоронка, похоронка,  
Серый камень на груди,  
Стопудовый на груди.  
Говорила баба Настя:  
В почтальонки не ходи...

*Дмитрий Сухарев*





## Стихи из планшета гвардии лейтенанта Иона Дегена

Поэт Ион Деген — танкист-ас во время Великой Отечественной войны, врач-ортопед в мирное время, доктор медицинских наук, поэт и писатель, сейчас проживает в Израиле.

Ушел на войну в шестнадцать лет в 41-м году. После Великой Отечественной войны решил стать врачом. Он спасал жизни на войне и после войны. Дважды представленный к званию Героя Советского Союза, Деген, однако, так и не получил высшей степени отличия СССР...



*Ион Деген*

\* \* \*

Я не писал фронтовые стихи  
В тихом армейском штабе.  
Кровь и безумство военных стихий,  
Танки на снежных ухабах  
Ритм диктовали.  
Врывались в стихи  
Рванных шрапнелей медузы.  
Смерть караулила встречи мои  
С малоприветливой Музой.  
Слышал я строф ненаписанных высь,  
Танком утюжа траншеи.





Многие ветераны считают это стихотворение о войне лучшим, Евтушенко сказал, что эти восемь строчек гениальны и ошеломляют жестокой силой правды.

*Ион Деген*

\* \* \*

«Мой товарищ, в смертельной агонии  
Не зови понапрасну друзей.  
Дай-ка, лучше согрею ладони я  
Над дымящейся кровью твоей.

Ты не плачь, не стони, ты не маленький.  
Ты не ранен, ты просто убит.  
Дай на память сниму с тебя валенки,  
Нам ещё наступать предстоит...»

*Ион Деген*

\* \* \*

Есть у моих товарищей танкистов,  
Не верящих в святую мощь брони,  
Беззвучная молитва атеистов:  
- Помилуй, пронеси и сохрани.

Стыдясь друг друга и себя немного,  
Пред боем, как и прежде на Руси,  
Безбожники покорно просят Бога:  
- Помилуй, сохрани и пронеси.

*Сентябрь 1944 г.*



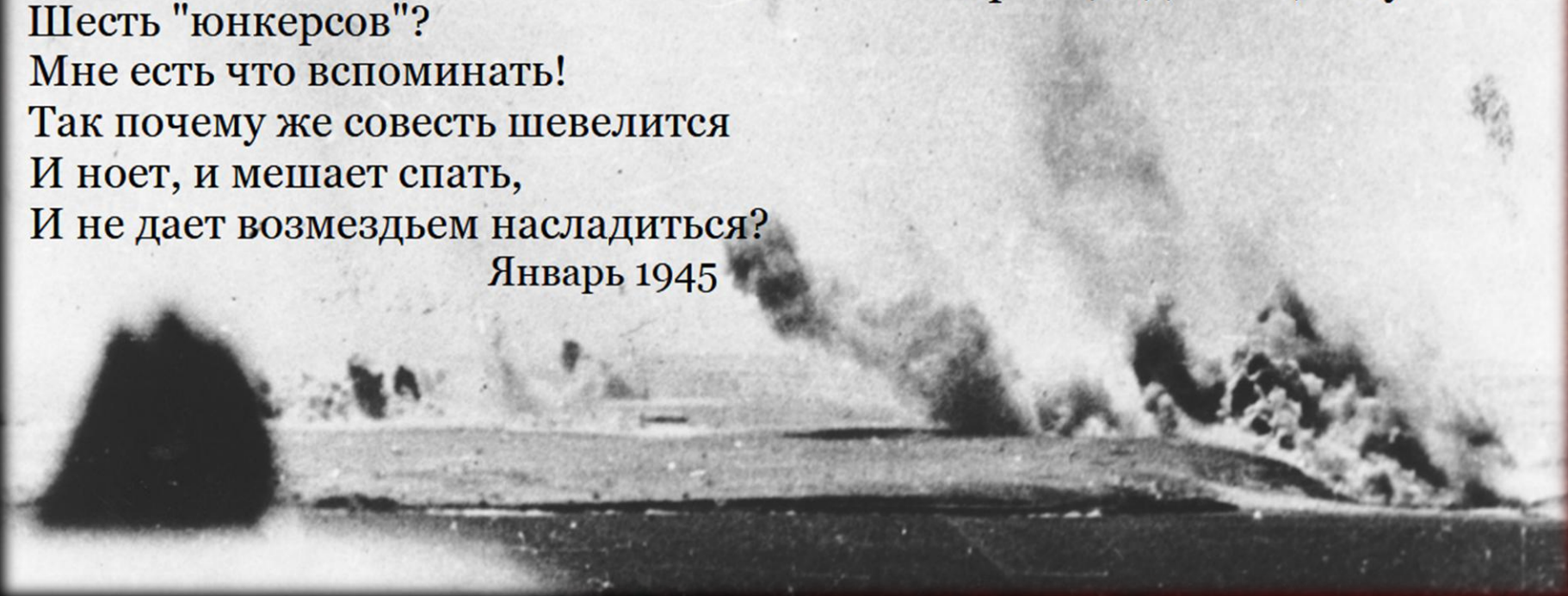
УЩЕРБНАЯ СОВЕСТЬ *Ион Деген*

Шесть "юнкерсов" бомбили эшелон  
Хозяйственно, спокойно, деловито.  
Рожала женщина, глуша старухи стон,  
Желавшей вместо внука быть убитой.

Шесть "юнкерсов"... Я к памяти взывал.  
Когда мой танк, зверея, проутюжил  
Колонну беженцев - костей и мяса вал,  
И таял снег в крови, в дымящих лужах.

Шесть "юнкерсов"?  
Мне есть что вспоминать!  
Так почему же совесть шевелится  
И ноет, и мешает спать,  
И не дает возмездьем насладиться?

Январь 1945



## ПЕРЕД АТАКОЙ

Когда на смерть идут — поют,  
а перед этим можно плакать.  
Ведь самый страшный час в бою —  
час ожидания атаки.

Снег минами изрыт вокруг  
и почернел от пыли минной.  
Разрыв — и умирает друг.  
И значит — смерть проходит мимо.

Сейчас настанет мой черед,  
За мной одним идет охота.  
Будь проклят сорок первый год —  
ты, вмерзшая в снега пехота.

Мне кажется, что я магнит,  
что я притягиваю мины.  
Разрыв — и лейтенант хрипит.  
И смерть опять проходит мимо.

## Семен Гудзенко



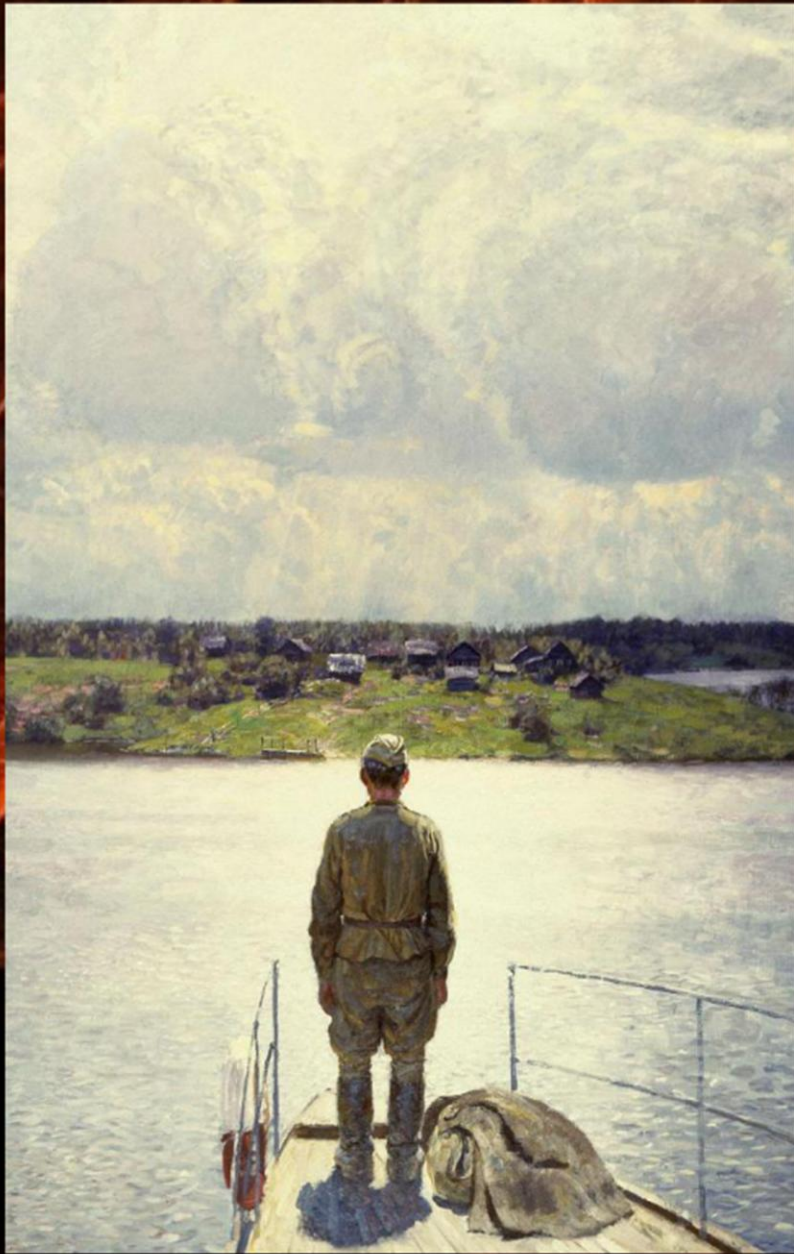
В. Щеглов «За Родину»

Но мы уже не в силах ждать.  
И нас ведет через траншеи  
окоченевшая вражда,  
штыком дырявящая шеи.

Бой был короткий. А потом  
глушили водку ледяную,  
и выковыривал ножом  
из-под ногтей я кровь чужую.

1942





*Борис Слуцкий*  
**В ШЕСТЬ ЧАСОВ УТРА ПОСЛЕ  
ВОЙНЫ**

Убили самых смелых, самых лучших,  
А тихие и слабые - спаслись.  
По проволоке, ржавой и колючей,  
Сползает плющ, карабкается ввысь.  
Кукушка от зари и до зари  
Кукует годы командиру взвода  
И в первый раз за все четыре года  
Не лжет ему, а правду говорит.

Победу я отпраздновал вчера.  
И вот сегодня, в шесть часов утра  
После победы и всего почета -  
Пылает солнце, не жалея сил.  
Над сорока миллионами могил  
Восходит солнце,  
не знающее счета.

\* \* \*

Признаться в том давно уже пора,  
Что медленнее прочих наши реки.  
Для нас война закончилась вчера,  
Для европейцев — словно в прошлом веке.  
Нам позабыть о ней не суждено,  
Как будто в жизни нет иных забот нам, —  
Со всех сторон нас обложили плотно  
Газеты, телевиденье, кино.  
Для нас одних почти уже полвека  
Всё тянутся разор и нищета,  
Всё за спиной её маячит вежа, —  
Кому за это предъявлять счета?

А. Городницкий

Былые раны вылечив вполне,  
Клокочет мир новорождённой силой.  
Лишь мы твердим с покорностью унылой:  
"Война, войны, войною, о войне".  
И кто тому действительно виной,  
Что, выиграв кровавые сраженья,  
Мы в мирной жизни терпим пораженья,  
Их объясняя давнею войной?

1988

## Вечный огонь

Я вижу сверканье штыков  
И снега декабрьского вату.  
Мальчишки гвардейских полков  
Выходят на площадь к Сенату.

И падает вздыбленный конь,  
И сгусток над тонкою бровью,  
И полночи белой огонь  
Пылает у их изголовья.

Я вижу, как ветер, устав,  
Тяжёлые стяги полощет.  
Мальчишки рабочих застав  
Идут на Дворцовую площадь.

Булыжник звенит под ногой,  
Но гибель — победы условие.  
На Марсовом поле огонь  
Пылает у их изголовья.

Сирены прерывистый гуд  
Велит отодвинуть тетрадки,  
И снова мальчишки идут  
В окопы у Средней Рогатки.

И танка ломается бронь  
Над пеплом, пропитанным кровью.  
На братских могилах огонь  
Пылает у их изголовья.

*А. Городницкий*

